fa 


NÉE 


Digitized  by  the  Internet  Archive 

in  2010  with  funding  from 

University  of  Ottawa 


http://www.archive.org/details/julesouleprdesOOangl 


JULES 


SOUS  M*  RM  H  8  m. 


LES  BRODEUSES  DE  LA  REINE,  par  Ernest  Alby,  2  vol.    in-8. 
LA  REINE  DES  VOLEURS,  par  Jules  A.  David,  2  vol.  in-8. 
ANDRÉ  LE  VENDÉEN,  par  Madame  Mélanie  Waldor,  2  vol.  in-8. 
SOUVENIRS   INTIMES  DU  COMTE  DE  MESNARD,  premier 

écuyer.  de  la  duchesse  de  Berry,  recueillis  et  publiés  par  Madame 

Mélanie  Waldor,  3  vol.  in-8. 
LE  MENTON  D'OR,  par  S.  Henry  Bertlioud,  2  vol.  in-8. 
LES  TROIS  ARISTOCRATIES,  par  Touchard-Lafosse,2  v.  in-8. 
L'ENFANT  SANS  MÈRE,  par  S.  Henry  Berthoud,  2  v.  in-8. 
LE  PROLÉTAIRE,  publié  par  George  Sand. 
UN  ROMAN  INÉDIT  DE  M.  KERATRY,  2  vol.  in  8. 


LAGNY.  —  Imprimerie  de  C.irouxct  Vialat. 


3  ta-  a  -a  a 


OU 


LE  PRÉDESTINÉ 


JL£2^U'^>22i^    ^•&ï1ïïl£:i2&4>V&&ïiir& 


PAU 


fllM&S'AMM  MPAiVGWjMïMOWT. 


PARIS. 

!■.  DE  POTTER,  LIBRAIRE-ÉDITEUR 

ACQUEREUR  DU  CABINET  LITTERAIRE, 

Collection  universelle  des  meilleurs  Romans  modernes. 
Rue  Saint-Jacques,  08. 

1842. 


Premier  pas. 


Nous  étions  au  mois  do  jnnvirr  182Î5, 
Charles  X  régnait;  les  uns  croyaient  à  la 
Charte,  les  autres  à  la  royauté.  Il  y  avait 
alors  une  foi  politique!....  chose  rare  datte 
les  mauvais  jours  où  nous  sommes  ,  il  existait 
aussi,  à  cette  époque,  une  autre  foi  non  moins 
précieuse  à  nos  yeux  que  la  foi  politique; 
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c'était  la  foi  littéraire  !  Quand  on  pense  que 
le  public  allait  à  l'Odéon  ! 

Odéon  !  Odéon  !  temple  vide  maintenant, 
que  de  fois  la  foule  impatiente  s'est  pressée 
dans  tes  escaliers ,  dans  tes  corridors  !  Que 
de  fois  des  bravos  innombrables  et  mérités 
ont  retenti  dans  ton  enceinte  !  que  de  gloires 
s'y  sont  élevées  !  hélas  !  et  tu  n'es  plus  qu'un 
tombeau  silencieux,  qu'une  demeure  aban- 
donnée ,  comme  cette  église  souillée ,  comme 
ce  monument  révolutionnaire ,  ton  voisin  ,  le 
Panthéon  ! 

Vers  le  soir,  la  foule  encombrait  toute  la 
place  et  débordait  tumultueusement  aux  di- 
verses avenues  du  théâtre.  Il  se  faisait  d'ail- 
leurs un  bruit  de  voitures  et  de  voix  hu- 
maines ,  comme  cela  n'arrivait  que  bien 
rarement  ;  les  vendeurs  de  billets  ,  les  limo- 
nadiers, les  restaurateurs  du  quartier  et  le 

diiecleur  de  l'Odéon  ,  étaient  les  hommes  les 
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plus  heureux  dé  tniit  Paris.  La  solitude  du 
Luxembourg  était  même  troublée  de  ce  qui 
se  passait  près  d'elle  :  les  promeneurs  qui  ve- 
naient habituellement  s'y  délasser  de  leur 
inaction,  et  les  fongueux  étudians  qui  s'amu- 
sent à  tendre  leurs  lacs  d'amour  aux  beautés 
du  pays  latin  ,  se  trouvaient  surpris  de  porter 
fréquemment  leurs  regards  du  côté  du  théâtre. 
Quelques-uns,  que  les  journaux  du  malin 
avaient  instruits  ,  se  sentaient  d'immenses 
regrets  de  ne  pouvoir  contribuer,  pour  leur 
part,  à  cette  fête  du  faubourg  Saint-Germain, 
de  ne  pouvoir  assister  à  la  2e  représentation 
du  Robin  des  bois.  Ceux  qui  allaient  être  spec- 
tateurs, se  rappelaient  les  éloges  du  Corsaire, 
les  critiques  du  Figaro,  et  chacun,  d'après 
son  journal,  émettait  consciencieusement  son 
opinion.  Tous  avaient  une  anecdote  à  racon- 
ter sur  les  événemens  de  la  première  repré- 
sentation. La  seconde,  qui  allait  ouvrir  pour 
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eux  les  peines  émotions  ,  les  mêmes  impor- 
tances, faisait  battre  leur  cœur;  ils  son- 
geaient qu'ils  allaient  être  appelés  à  fixer  le 
sort  d'une  œuvre  qui ,  par  sa  chute  à  la  pre- 
mière épreuve,  avait  eu  unjretentissement  dont 
beaucoup  de  succès  s'accommoderaient  bien. 

La  musique  savante  et  originale  n'est  ja- 
mais comprise  du  premier  jour,  se  disaient- 
ils,  et  tous  se  promettaient  bien  de  la  corn- 
prendre.  Malgré  toute  la  réputation  dontWeber 
était  précédé  en  France ,  il  n'était  pas  assez 
connu  pour  qu'on  osât  sans  mûres  réflexions 
infirmer  ou  ratifier  le  premier  jugement 
du  public;  aussi  venait-on  à  cette  rcprésen- 
sentation  comme  viennent  à  l'audience  les 
magistrats  intègres  ,  qui  se  trouvent  par-ci , 
par-l;«,  dans  notre  débordement  de  vénalité 
et  de  corruption , 

Assis  devant  une  table  du  café  Voltaire,  et 
lisant  profondément  les  dissertations  meta- 
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physiques  et  doctrinaires  du  Globe,  un  jeune 
homme  de  vingt-demi  à  vingt-trois  ans,  dont 
les  cheveux  blonds  avaient  des  reilets  capri- 
cieux de  couleur  rouge  ,  alongea  la  tête  pour 
se  rendre  compte  du  mouvement  extérieur 
dont  il  ignorait  la  cause.  Curieux  de  savoir 
ce  qui  peut  amener  cetîe  foule  sur  une  place 
ordinairement  si  déserte  ,  il  fait  signe  au  gar- 
çon de  café  de  venir  prendre  l'argent  que 
lui  coûtait  le  petit  excès  qu'il  venait  de  se 
permettre  5  excès  bien  pardonnable ,  sans 
doute,  car  il  consistait  en  une  demi-tasse  de 
cette  liqueur  noire,  si  impudemment  ap- 
pelée moka ,  et  qu'il  n'avait  pas  même  ac- 
compagnée du  petit  verre  d'eau-de-vie,  comme 
aurait  l'ait  sans  doute  un  épicier,  un  mar- 
chand de  bonnets  de  coton,  ou  tout  autre  de 
ces  honnêtes  industriels  qui  complètent,  par 
une  faillite  lucrative,  les  petites  fraudes  quo- 
tidiennes de  leur  commerce. 


I.  Premier   pas. 

Sa  physionomie  était  douce,  pale,  mélan- 
colique; ses  traits  étaient  fins  et  réguliers. 
Je  ne  sais  quelle  candeur  répandue  sur  son 
front,  intéressait  en  faveur  de  sa  personne. 
A  le  voir,  on  devait  penser  que  ce  jeune 
homme  avait  des  habitudes  de  travail  stu- 
dieux, car  sa  contenance  était  calme  et  posée, 
sa  démarche  n'avait  rien  d'irréfléchi,  et  sa 
toilette,  fort  propre,  annonçait  une  certaine 
sagesse  et  la  régularité  de  sa  conduite.  On  ne 
le  voyait  jamais  dans  les  réunions  publiques, 
dans  les  fêtes  populaires ,  dans  les  bals  cham- 
pêtres; il  n'allait  que  bien  rarement  dans  les 
théâtres  ,  dans  les  cafés;  il  sortait  peu.  Lors- 
qu'il sortait,  il  allait  se  promener  seul  hors 
des  barrières  de  Paris.  Là  ,  il  s'entretenait  en 
silence  avec  Childe-IIarold  ou  llené;  que  de 
fois  il  s'était  délicieusement  identilié  avec 
liyron,  dont  il  était  loin  de  partager  le  scep- 
ticisme ;  que  de  fois  il  avait  mouillé  de  ses 
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pleurs  le  livre  de  Chateaubriand,  qu'il  regar- 
dait comme  le  plus  beau  livre  qui  ait  élé 
écrit  dans  notre  langue,  et  qui  lui  peignait, 
d'une  manière  si  vraie,  si  poétique,  tout  ce 
qu'il  éprouvait,  lui  encore  isolé  sur  la  terre, 
lui  encore  avec  ses  pudiques  émotions  de 
jeune  homme  qui  ne  s'est  point  donné  tout 
entier,  lui  encore  avec  ses  fraîches  croyances 
religieuses  j  lui,  comme  ilenc,  accablé  d'une 
surabondance  de  vie;  lui,  comme  René,  sen- 
tant qu'il  lui  manquait  quoique  chose  pour 
remplir  le  vide  de  ses  jours  et  de  ses  nuits... 
Quant  il  se  (ut  approché  machinalement 
du  pérystilequi  est  devant  la  porte  principale 
d'entrée,  il  fut  accosté  par  les  vendeurs  de 
coutre-marquesqui  lui  proposaient ,  en  le  ti- 
raillant par  son  habit,  des  billets  de  toute  sorte, 
pour  stalles,  orchestre  ,  balcon  ou  parterre  , 
et  lui  apprirent  en  même  temps  quelle  était 
la  solennité  de  l'Odéon.  Un  moment ,  il  lut 
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sur  le  point  de  céder  à  leurs  instances;  mais 
tout  à  coup,  commesi  le  souvenir  d'uneautre 
dépense  l'arrêtait ,  il  refusa  brusquement  le 
parterre  qu'il  avait  déjà  marchandé  assez 
longtemps. 

Les  gens  auxquels  il  avait  affaire  se  ré- 
crièrent et  l'accusèrent  à  l'cnvi  de  leur  avoir 
nui  par  ses  délais;  il  y  en  eut  même  qui 
allèrent  jusqu'à  lui  jeter  des  épithètes  fort 
désobligeantes  au  sujet  de  son  économie  ou 
de  son  indigence.  Lui ,  se  sentant  peut-être 
un  peu  coupable  de  n'avoir  pas  su  se  décider 
plus  vite ,  ou  ,  plus  probablement  encore  par 
mépris,  ne  répondit  rien  cl  se  tint  ferme  à  leurs 
côtés,  en  haussant  les  épaules,  et  la  narine  gon- 
flée d'un  secret  sentiment  d'amour-propre , 
ou,  si  l'on  veut,  de  dignité  personnelle. 

Les  murmures  des  négocians  en  plein  air, 
explorateurs  des  produits  industriels  de  l'in- 
telligence, allaient  en  grossissant,  en  rinfor- 
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zando,  comme  l'air  du  Barbier  qu'on  avait 
joué  la  veille;  ils  commençaient  même  à  cou- 
vrir le  bruit  delà  foule,  lorsqu'ils  furent  eux- 
mêmes  couverts  par  le  roulement  d'un  équi- 
page. On  icgarde;  un  coupé  armorié,  portant 
sur  ses  panneaux  la  couronne  de  marquis,  s'ar- 
rête, et  le  chasseur  aux  plumes  vertes,  qui  était 
monté  derrière, en  descend  pour  baisser  le  mar- 
chepied. Le  jeune  étudiant  allait  se  retirer, 
lorsque,  jetant  un  regard  curieux,  mais  indif- 
férent, au  fond  de  cette  voiture,  il  aperçut,  à 
côté  d'un  vieillard ,  un  visage  de  femme  dont 
ses  yeux  ne  pouvaient  se  détacher.  Bientôt 
celte  femme,  qui  avait  une  figure  charmante, 
qui  était  mise  avec  la  plus  grande  élégance  , 
monta  les  degrés  du  perron  ,  appuyée  sur  le 
bras  d'un  vieux  chevalier  de  Saint-Louis,  et 
il  se  fit,  sur  leur  passage,  un  silence  qui 
tenait  de  l'admiration. 

Le  jeune  homme  alors,  loin  de  se  retirer, 
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se  |mct  à  suivre  ce  couple  étrange  ;  il  parait 
qu'il  était  absorbé  par  de  grandes  préoccu- 
pations, car  il  voulait  passer  plus  loin  que  la 
barrière  de  la  porte  où  l'on  fait  queue.  Ici,  on 
l'arrêta  en  lui  demandant  son  billet;  alors, 
il  fut  attéré  de  cet  obstacle  comme  s'il  n'eût 
pas  dû  le  prévoir;  mais  aussitôt,  appelant  un 
vendeur  de  contre-marques  : 

—  Un  balcon;  vite,  un  balcon,  lui  dit-il... 
combien  voulez-vous? 

—  Dix  francs. 

—  Les  voilà,  si  je  puis  entrer  tout  do 
suite. 

—-  Oui ,  monsieur. 

Et  le  jeune  homme  se  précipita  dans  la 
salle,  après  s'être  frappé  le  front  par  un  ins- 
tinct de  regret,  ou  de  fatalité  peut-être; 
mais  je  fie  sais  quoi  l'entraînait,  il  avait  des 
ailes  ;  son  visage  même  était  radieux,  quoique 
son  œil  étincelât  d'une  joie  aux  feux  sombres. 
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C'est  qu'il  y  a  toujours ,  dans  nos  actes , 
une  voix  qui  nous  avertit;  mais  cette  voix  est 
confuse,  embrouillée;  elle  ne  nous  dit  pas 
clairement  ce  que  nous  devons  craindre  ou 
fuir;  c'est  tout  bonnement  un  cri  comme  en 
jette  un  homme  qui  voit  son  semblable  dans 
^  t\un  danger  pressant  et  qu'il  est  impossible 
l'éviter;  c'est  une  plainte  plutôt  qu'un  avis: 
~cîela  s'appelle  un  pressentiment,  et  c'est  à 
peu  près  aussi  clair  que  l'oracle  de  Delphes. 


KOMN  DES  BOIS. 


II. 


Robin  des  bois 


A  peine  entré  dans  la  salle ,  Jules  Renaut 
(c'était  le  nom  du  jeune  étudiant)  prit  d'a- 
bord le  soin  de  bien  marquer  sa  place  qui, 
toute  payée  qu'elle  fût ,  ne  lui  appartenait 
pas  plus  qu'au  premier  venu  qui  s'en  serait 
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emparé.  Un  foulard  noué  autour  du  banc  et 
une  honnête  gratification  promise  à  l'ou- 
vreuse lui  en  assurèrent  la  possession.  Puis, 
il  se  mit  à  chercher  la  femme  qu'il  désirait  tant 
retrouver.  A  force  de  plonger  ses  regards,  qui 
n'étaient  pas  aidés  du  secours  d'une  lorgnette, 
partout  où  ils  pouvaient  pénétrer,  il  vint  à  bout 
de  reconnaître,  au  bord  d'une  loge  voisine  du 
balcon ,  le  vieux  chevalier  de  Saint-Louis  , 
dont  il  ne  s'attendait  pas  à  rencontrer  si  près 
de  lui  la  figure  caractéristique  et  difficile  à 
oublier.  Bien  sûr  de  revoir  celle  qu'il  cher- 
chait avec  tant  d'empressement ,  il  prit  des 
airs  d'insouciance,  qui  lui  paraissaient  sans 
doute  convenir  à  sa  situation  ou  à  son  carac- 
tère. Dans  ce  qui  se  passait  alors  dans  son 
ame  ,  il  y  avait  probablement  je  ne  sais  quels 
sentimens  de  haine  contre  la  noblesse ,  qui 
étaient  lacommunion  mentale  de  touslesjeunes 
gens  de  l'époque;  car  déjà  lelibéralismeélen- 


I\o»««n  «if.    boif.  17 

dait  sa  maligne  influence;  déjà  se  préparait 
sourdement  le  dénouement  d'une  comédie 
dont  on  fera  un  jour  le  pendant  de  Pi  nia. 
Il  n'y  avait  pas,  dans  l'École  de  Droit  ou  de 
Médecine,  un  seul  étudiant  qui  ne  fut  prêt  à 
brûler,  sur  l'autel  de  la  patrie ,  ses  titres  de 
noblesse  ,  s'il  en  avait  eu  ,  comme  feu  Mont- 
morency,qui  eutsoind'en  remuer  les  cendres 
pour  les  y  retrouver  plus  tard.  Mais  en  atten- 
dant qu'ils  eussent  à  faire  ce  sacrifice  pour 
leur  compte,  ils  travaillaient  de  la  meilleure 
foi  du  monde  à  l'obtenir  des  autres,  dussent- 
ils  ne  pas  s'y  prêter  d'aussi  bonne  grâce  que 
le  descendant  du  premier  baron  chrétien. 

Cependant  Jules,  s'ennuyant  peut-être  de 
ne  pas  réussir  plus  vite  à  se  faire  remarquer, 
se  leva  tout  à  coup,  comme  s'il  eût  été  fatigué 
de  se  tenir  assis,  et,  s'appuyant  à  peu  près  sur 
la  loge ,  il  y  jeta  quelques  coups  d'œil  à  la 
dérobée  et  par  distraction  pour  ainsi  dire  ; 
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plus  il  regardait  cette  femme ,  plus  il  l'admi- 
rait ,  plus  il  la  trouvait  belle  ,  plus  il  croyait 
avoir  rencontré  la  femme  qu'il  avait  rêvée , 
plus  il  lui  semblait  qu'il  allait  voir  se  réali- 
ser ces  brillantes,  ces  délicieuses  chimères 
qui,  à  cet  âgé,  occupent  l'esprit  des  plus 
sages. 

La  jeunesse  a  toujours  dans  l'imagination 
un  type  de  beauté  et  de  perfection  qui  passe 
sans  cesse  devant  ses  yeux.  Il  est  si  naturel 
de  se  dédommager  des  privations  du  présent 
parles  rêves  de  l'espérance,  et  des  fatigues  de 
l'étude  par  les  écarts  de  la  pensée  ! 

La  mansarde  d'étudiant  la  plus  triste,  la 
plus  misérable,  la  plus  laborieuse,  a  toujours 
une  fée  invisible  qui  vient  essuyer  le  front  de 
celui  qui  passe  des  nuits  solitaires  au  coin 
d'une  cheminée ,  quelquefois  sans  feu.  Alors, 
tout  ce  qui  n'a  pas  de  physionomie  autour  de 
l'étudiant,  en  prend  une.  Le  fauteuil  jaune , 
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fa  bouracan  ou  de  velours  d'itrecht  est 
remplacé,  dans  son  esprit,  par  le  moelleux 
sopha  de  soie  ou  d'étoile  Perse  où  sa  bulle 
fée  est  assise  près  de  lui...  Sa  cheminée,  dé- 
corée à  peine  d'un  cartel  plus  que  modeste, 
se  couvre  de  vases,  de  (leurs  et  d'une  magni- 
fique pendule  à  laquelle  ses  yeux  constam- 
ment attachés,  reprochent  de  ne  pas  mar- 
quer assez  vite  l'heure  où  elle  doit  venir  5  et 
l'ûtre  froid  comme  le  cœur  d'un  prêteur  sur 
gages,  d'un  roi  parvenu,  ou  d'un  garde 
de  commerce,  se  remplit  d'un  feu  ardent 
comme  son  ame  au  moment  de  la  première 
déclaration. 

De  son  côté,  il  faut  avouer  que  la  mar- 
quise (car  nous  avons  vu  ses  armoiries  et 
nous  savons  lire  le  blason  )  avait  dû  s'aper- 
cevoir de  l'impression  qu'elle  avait  faite  in- 
volontairement sur  le  cœur  d'un  jeune  homme 

qui  était  d'une  assez  jolie  figure  pour  qu'il 

t. 
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lui  fût  permis  d'être  simplement  roturier; 
car  elle  tourna  son  binocle  directement  sur 
lui ,  en  le  toisant  de  la  tète  aux  pieds ,  avec 
cette  aisance  qui  caractérise  les  personnages 
d'une  certaine  aristocratie.  Or  l'objet  de 
cette  étude  d'après  nature  en  fut  étourdi, 
et  se  rassit  en  rougissant  de  timidité  ou  d'un 
bien-être  intime  qu'on  éprouve  toujours  à  se 
savoir  l'objet  des  réflexions  d'une  femme. 

C'est  surtout  pour  un  jeune  homme  encore 
neuf  et  inexpérimenté,  une  joie,  une  ivresse 
toute  particulière;  il  semble  qu'il  soit  trans- 
porté, par  quelque  magique  enchantement , 
dans  un  paysage  dont  on  lui  a  vanté  les  mer- 
veilleuses richesses,  et  que  là,  durant  la  nuit 
entière,  il  attende  le  lever  du  soleil  pour  ad- 
mirer ce  séjour  délicieux  qu'il  habite,  mais 
en  aveugle 

Au  milieu  de  son  enthousiasme ,  de  son 
honneur  concentré,  lut 01,  en  regardant  la 
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marquise  I»ion  discrètement  dclcmps  à  autre, 
remarqua  que  c'était  une  femme  de  trente  à 
trente-cinq  ans;  mais  si  l'habitude  qu'il  avait 
d'étudier  les  phénomènes  de  l'organisation 
humaine  lui  offrait  d'abord  cette)  connais- 
sance, pour  mieux  se  diriger  dans  d'autres 
découvertes  qu'il  voulait  faire  en  des  régions 
inconnues,  il  invoqua  les  lumières  du  sys- 
tème de  Gall,  qui  était  de  mode  alors,  et  qu'il 
avait  profondément  étudié.  11  se  mita  examiner 
attentivement  cette  belle  tète  de  femme  où 
de  beaux  cheveux  noirs,  artistement  érigés, 
s'harmoniaient  admirablement  avec  les  traits 
du  visage;  et  à  travers  les  cheveux,  il  analysa 
les  penchans  de  la  marquise ,  d'après  les 
élévations  présumées  de  la  boîte  osseuse  de 
son  cerveau. 

Cette  opération  terminée,  il  lui  resta  comme 
conviction  que  la  marquise  était  coquette  et 
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douée  de  ces  caractères  à  mettre  de  côté,  dans 
les  occasions,  tout  ce  fardeau  de  préjugés 
que  la  société  impose  aux  femmes  et  qu'on 
nomme  vertu ,  pudeur,  chasteté.  Il  lui  soup- 
çonna les  sens  d'une  héroïne  de  Grébillon  fils; 
et  cependant  il  admettait  qu'elle  aurait  pu 
jouer  le  rôle  difficile  de  la  prude  madame  de 
Maintenon.  Ainsi,  il  ne  s'étonnerait  pas  de  la 
savoir  dévote  par  le  temps  de  la  restauration 
qui  court. 

Celte  femme,  se  disait-il,  doit  avoir  émi- 
gré tout  enfant.  Elle  aura  passé  par  toutes  les 
épreuves  de  l'exil,  et  maintenant  elle  est 
riche,  elle  s'est  mariée  à  ce  vieux  chevalier  de 
Saint-Louis,  espèce  d'original,  probablement 
honnête  homme,  qui  l'aura  épousée  théori- 
quement, peut-être...  pour  remplir  je  ne 
sais  quels  devoirs...  11  y  aura  des  parfums 
d'aristocratie  dans  toutes  ses  phrases,  et  des 
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miasmes  do  bourgeoisie  dans  sa  conduite. 
Comme  il  en  était  là  de  ces  remarques  inté- 
rieures, l'ouverture  commença. 

Au  coup  d'archet  du  chef  d'orchestre  ,  se 
dessina  soudain  tout  le  luxe  de  mélodie  et 
d'harmonie  renfermé  en  germe  dans  l'ouver- 
ture, et  qui  allait  bientôt  émerveiller  l'audi- 
toire. D'abord  la  pensée  du  musicien  semble 
éclore,  se  développer,  grandir  et  enfin  s'éten- 
dre dans  toute  la  salle;  puis,  on  entend  l'orage 
qui  mugit,  qui  gronde,  puis  le  cri  des  appa- 
ritions nocturnes,  cri  étrange  semblable  à 
celui  que  poussent  les  démons  dans  les  bois  ; 
lamentable  comme  le  gémissement  des  chênes 
et  des  sapins  battus  par  les  vents  de  l'au- 
tomne. Cette  fanfare  de  mort  agit  vivement 
sur  l'esprit  des  auditeurs,  et  la  toile  se  lèvo 
au  milieu  de  l'effroi  et  du  saisissement  géné- 
ral; mais  bientôt  on  se  repose  de  ces  émo- 
tions terribles.  Les  jeux,  le  tir  à  l'oiseau,  un 
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chant  bachique  tout  à  fait  neuf,  une  valse 
entraînante  occupent  la  scène;  puis,  au 
milieu  de  la  joie  et  des  chants  des  paysans  , 
une  apparition  jette  dans  le  drame  l'indice 
de  sa  donnée  fantastique  et  mystérieuse. 
Certes ,  ce  n'est  ni  la  profondeur  de  la  pen- 
sée ,  ni  l'éclat  du  style,  ni  la  vivacité  du 
dialogue,  qui  tient  ainsi  toute  une  assemblée 
émue  ,  attentive.  Les  arrangeurs  ont  enlevé  à 
l'auteur  allemand  tout  ce  que  l'étroitessc  de 
leur  intelligence  n'a  pu  comprendre;  le  style 
est  au  diapazon  du  style  du  traducteur  Fau- 
compret;  le  dialogue  est  aussi  plat  que  celui 
d'un  mélodrame  Pixérecourt;  la  poésie,  avec 
l'originalité  d'esprit  de  moins,  est  de  la  force 
de  la  poésie deMussel. 

Tout  cela  cependant  n'entrave  en  rien  la 
marche  du  succès.  Au  milieu  d'un  tumulte 
de  bravos  qui  éclatent  de  toutes  parts,  le  mar- 
quis, vieil  amateur  jadis  témoin  do  ces  luîtes 
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d'artistes  qui  divisèrent  si  sérieusement  la 
Franco ,  jadis  acteur  de  cette  guerre  d'opi- 
nions musicales  qui  avait  le  côté  du  roi  et  le 
côté  de  la  reine,  ne  pouvait  manifester  son 
sentiment  par  des  signes  extérieurs  qui  eussent 
compromis  sa  dignité;  mais  on  voyait  bien  à 
son  visage  que  cette  musique  n'avait  pas  son 
admiration  exclusive  ,  et  que  la  lyre  savante 
de  Gluck  et  de  Piccini  avait  laissé  dans  sa 
mémoire  assez  d'échos  sensibles  pour  que  les 
accords  de  Webcr  ne  pussent  parvenir  à  les 
elVaccr.  Quant  à  la  marquise ,  elle  applau- 
dissait de  ses  jolies  mains  ,  et  plus  d'une  fois 
elle  interrompit  le  silence  de  l'auditoire  par 
des  exclamations  qui  révélaient  en  elle  une 
commotion  puissante  d'électricité  musicale. 
Ses  yeux  s'animaient,  ses  joues  se  couvraient 
d'une  rougeur  charmante  qui  relevait  l'éclat 
de  son  teint ,  et  ses  lèvres  répétaient  à  la  fin 
de  l'air  les  modulations  dont  lo  dernier  son 
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venait  d'expirer  dans  sa  loge.  Mais  qui  nous 
dira  les  palpitations  de  Jules,  ses  transes, 
ses  accens  à  demi  prononcés,  ses  gestes,  ses 
attitudes ,  toute  l'occupation  de  son  corps  et 
de  son  esprit  ?  11  applaudissait  avec  frénésie , 
appelait  barbares  ceux  dont  le  rhume  opi- 
niâtre mêlait  son  bruit  au  bruit  des  chants  et 
de  l'orchestre.  Puis  ,  il  criait  bis ,  et  se  balan- 
çait aux  sons  de  la  musique;  tantôt  se  levant, 
il  battait  avec  ses  doigts  la  mesure  sur  le  ve- 
lours de   la  loge  où  une  main  blanche  s'ap- 
puyailquelquefois;  tantôt,  d'unairde  distrac- 
tion, il  frôlait  les  doigts  effilés  delà  marquise, 
et  soudain,  comme  frappé  de  la  foudre,  il 
retirait  précipitamment  sa  main  et  la  portait 
à  ses  lèvres,  comme  pour  y  baiser  la  trace  de 
la  main  de  sa  belle  voisine  ;  mais ,  excepté 
quelques  coups  d'oeil  que  l'on   ne  pouvait 
réellement  pas  qualifier  de  faveur  spéciale  , 
il  n'avait  obtenu  rien  de  bien  saillant,  et  son 
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voyage  dans  le  cœur  de  la  marquise  ne  parais- 
sait pas  être  bien  éloigné  du  point  de  départ. 

La  pièce  avançait  cependant ,  et  l'on  tou- 
chait au  milieu  du  second  acte  ,  lorsqu'après 
un  duo  et  une  cavatine  d'un  grand  effet ,  un 
coup  de  sifflet  se  fait  entendre  ;  aussitôt, 
au  milieu  d'accords  qui  semblent  sortir  de 
l'enfer,  apparaît  une  décoration  fantastique. 
La  scène  se  couvre  de  monstres,  parmi  les- 
quels on  remarque  une  espèce  de  chauve- 
souris  aux  larges  ailes  ,  aux  grandes  pattes, 
à  l'œil  flamboyant ,  qui  domine  la  populace 
des  animaux  diaboliques. 

A  cette  vue ,  la  marquise  demande  à  son 
vieux  compagnon  quel  est  cet  étrange  oiseau. . . 
Jules  ne  peut  se  contenir;  il  pense  que  l'occa- 
sion est  venue  de  lier  conversation  avec  cette 
ravissante  créature;  il  se  retourne  rapidement, 
et ,  se  penchant  vers  la  loge  :  Madame,  c'est 
un  galéopithèque! 
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—  Un  galéo...  et  aussitôt  un  bruyant  éclat 
de  rire  accueillit  ce  nom  de  nomenclature 
savante.  Jules  était  indigné,  il  allait  peut- 
être  môme  répondre  par  une  impertinence 
verbale  à  l'impertinence  machinale  de  la  mar- 
quise, lorsque  d'une  voix  caressante  : 

Pardon,  Monsieur,  ce  rire  n'a  rien  d'inju- 
rieux pour  vous;  l'étrangelé  seule  de  ce  mot 
l'a  cause!  Un  galéa,  un  galoé... 

—  Un  galéopithèque... 

—  Ali!  j'entends!...  j'entends... 

—  C'est  un  nom  composé ,  reprit  aussitôt , 
avec  assurance,  Jules,  enchanté  de  voir  que 
la  marquise  ne  dédaignait  pas  de  lui  parler; 
c'est  un  nom  composé  de  deux  mots  grecs , 
dont  je  n'aurai  pas  le  pédanlisme  de  vous 
expliquer  le  sens.  Le  galéopithèque  est  la 
chauve-souris  des  Grandes-Indes;  il  se  nour- 
rit de  sang  :  malheur  à  celui  qu'il  surprend 
endormi  !  .. 
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—  Oh!  mais  vous  m'effrayez...  Je  riverai 
certainement  de  cet  horrible  animal. 

La  conversation  continua.  Que  se  dirent- 
ils...?  des  riens,  des  futilités...,  je  ne  sais...; 
mais  ils  trouvèrent  tous  deux  que  la  pièce 
marchait  trop  vite.  Tout  à  coup,  une  explo- 
sion universelle  de  bravos  les  arracha  à  leur 
rêverie  dialoguée;  puis  on  demanda  bruyam- 
ment le  bis,  qui  devint  de  tradition  pour  tou- 
tes les  représentations  suivantes,  le  bis  du  fa- 
meux chœur  de  chasseurs;  bientôt  après  la  toile 
tomba ,  et  les  applaudissemens  unanimes  et 
prolongés  constatèrent  le  premier  anneau,  du 
plus  grand  succès  de  théâtre  de  notre  époque. 

Peu  à  peu  la  foule  s'écoula  ,  et  Jules,  non 
sans  beaucoup  de  peine,  arriva  au  bas  du 
perron  au  moment  où  la  voiture  de  la  mar- 
quise lui  enlevait  son  trésor.. .  Mais  il  lui  sem- 
bla saisir  un  regard ,  et  il  se  mit  à  suivre  le 
coupé  de  toute  la  vitesse  de  ses  jambes;  la 
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sueur  ruisselait  à  grosses  gouttes  sur  son 
front.  11  allait  s'asseoir,  ou  plutôt  se  jeter 
sur  une  borne,  mourant  de  fatigue  et  de  dé- 
sespoir, lorsqu'enfin  le  cocher  s'arrêta  devant 
un  hôtel  de  la  rue  Saint-Dominique.  La  porte 
s'ouvrit  et  se  referma  sur  l'équipage.  Mais  tout 
cela  ne  s'exécuta  pas  tellement  vite,  que  Jules 
n'eût  le  temps  de  voir  ou  de  croire  voir  les 
yeux  de  la  belle  inconnue  se  reposer  sur  lui 
avec  amour;  le  remercier  de  son  dévouement 
chevaleresque,  et  lui  dire,  en  leur  mystérieux 
langage  :  Pensez  à  moi,  rêvez  de  moi,  je 
vous  promets  d'en  faire  autant  !... 
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Rentré  chez  lui ,  Jules  apporta  dans  cette 
petite  chambre,  si  calme,  si  froide,  tout  le 
tumulte  d'une  ame  en  proie  à  une  passion 
profonde.  11  sentait  que  ce  n'était  pas  un  de 
ces  amours  qui  vous  arrivent  par  désœuvré- 
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ment ,  par  fnnlaisie  ,  faute  d'un  autre  ,  qui 
vous  prennent  quelques  jours,  quelques  mois, 
et  qui ,  en  s'envolant ,  vous  laissent ,  avec  les 
mêmes  idées ,  la  môme  manière  de  vivre  !  11 
sentait  que  cet  amour  allait  le  jeter  dans  des 
voies  qui  lui  étaient  inconnues  ,  qu'un  orage 
allait  bouleverser  son  existence  jusque-là  si 
monotone ,  si  peu  accidentée.  Aussi  le  bon- 
heur et  l'effroi  se  heurtaient  ils  éncrgiqueinent 
dans  le  tourbillon  de  pensées  qui  surgissaient 
en  lui ,  et  qui,  sans  doute,  le  poursuifront 
dans  son  sommeil.  Mais  non  ,  lorsque  notre 
imagination  est  vivement  saisie  d'une  pensée, 
nous  avons  loule  la  force  nécessaire  pour  éloi- 
gner ce  qui  peut  )a  combattre;  mais  celte 
faculté  de  l'homme  éveillé,  il  la  perd  lors- 
qu'il s'endort;  alors  il  laisse  son  esprit  ouvert 
à  tout  venant,  et  les  choses  du  passé  se  hâtent 
d'y  entrer  comme  des  abeilles  qui  se  pressent 
autour  de  l'ouverture  d'une  ruche. 


En  effet,  Jules  s'est  assoupi,  il  a  quitté  Paris, 
il  revoit  le  paya  témoin  de  ses  jeunes  années, 
ces  lieux  marqués  pour  lui  par  des  sensations 
premières  que  ne  peuvent  complètement  dé- 
truire les  nouvelles. 

Il  est  au  milieu  de  ces  détours  que  trace 
capricieusement  le  Loiret,  de  cette  multitude 
de  délicieuses  retraites  qui  se  mirent  dans  ses 
eaux  limpides  et  dormantes. 

Là ,  c'est  une  maisonnette  ayant  vue  sur 
un  moulin,  sa  plus  grande  richesse,  et  qui 
baigne  ses  pieds  dans  l'eau  de  la  rivière , 
comme  une  jeune  iille  qui  se  prépare  pour 
la  lète  du  village;  ici  c'est  un  petit  castelqui 
se  cache  et  s'abrite  du  soleil  et  des  vents  au 
fond  d'une  charmante  vallée  ,  et  qui  semble 
ù  mille  lieues  de  tout  mouvement  humain. 
Tantôt,  c'est  une  maison  élégante  qui  s'élève 
comme  un  ph aie  sur  le  sommet  d'un  mon- 
ticule, dont  la  pente  douce  et  tapissée  de 
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gazon  conduit  au  petit  fleuve  ,  au  milieu  de 
deux  rangs  de  peupliers  d'Italie  qui  se  balan- 
cent et  gémissent  au  souille  de  la  brise;  tan- 
tôt ,  c'est  un  magnifique  palais,  une  villa  de 
Naples  ou  de  Florence,  qui  se  développe  ma- 
jestueusement avec  son  labyrinthe  ,  ses  fa^ 
briques,  ses  ruisseaux  sinueux,  ses  ponts 
sveltes ,    ses   grottes   moussues ,  ses  arbres 
étrangers  et  ses  chênes  antiques.  Puis  aussi , 
au  milieu  de  petites  îles  verdoyantes ,  se  des- 
sinent ,  comme  un  cétacée  à  Heur  d'eau ,  de 
petits  pavillons  assiégés  de  temps  à  autre  par 
les  inondations  du  Loiret,  qui ,  souvent ,  ne 
se  borne  pas  à  en  couvrir  les  premières  mar- 
ches, surtout  quand  le  printemps  arrive  sans 
transition  après  un  hiver  long  et  rigoureux  ; 
car,  alors,  la  Loire,  ordinairement  si  noncha- 
lante, si  pacifique,  se  gonfle  tout  à  coup  de  la 
ionte  des  neiges  entassées  sur  les  montagnes 
qui  bordent  sa  source,  rompt  sa  digue,  déborde 
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et  refoule  les  eaux  du  Loiret,  qui  déborde 
comme  elle,  et  ravage,  en  les  inondant,  ses 
bords  ,  dont  les  encliantemens  rivalisent  avec 
les  encliantemens  des  vallées  d'Iïières  et 
d'Argelès. 

C'est  dans  un  de  ces  pavillons  que  Jules 
est  transporté  par  son  rêve;  il  est  seul  à  une 
fenêtre  du  premier  étage  ,  il  voit  accourir  une 
jeune  iille  de  quinze  ans;  âge  heureux  que 
MM.  Théaulon  et  Planard  ont  l'habitude  de 
célébrer  dans  leurs  opéras-comiques;  le  pre- 
mier ,  en  faisant  usage  d'esprit;  le  second, 
en  le  mettant  de  côté,  comme  une  chose  tout 
à  fait  inutile. 

Cette  jeune  fille,  c'est  Louise  Delatour,  la 
cousine  de  Jules;  elle  a  de  beaux  yeux  bleus 
que  voile  une  grille  de  longs  sourcils;  un 
petit  pied  plein  de  grâce  :  sa  taille,  élancée  et 
légère,  est  emprisonnée  dans  une  robe  de 
guingan  ;  ses  beaux  cheveux  blonds,  qui  des- 
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tombent  en  boucles  sur  son  épaule  plus 
Manche  que  la  neige,  et  ses  doigts  gracieux 
et  polis  semblent  avoir  été  créés  pour  pincer 
les  cordes  mélodieuses  d'une  harpe,  ou  faire 
vibrer  les  touches  sonores  d'un  piano. 

Louise  précipite  ses  pas ,  et  une  sorte  d'ins- 
tinct de  terreur  fait  sortir  Jules  du  pavillon, 
et  le  l'ait  voler  à  sa  rencontre.  A  peine  a-t-il 
franchi  les  marches  de  la  porte  d'entrée, 
qu'il  voit  Louise  poursuivie  par  le  flot  du 
Loiret,  pareil  à  un  lion  qui  accourt  en  rugis- 
gissant  et  en  soulevant  sa  fauve  crinière. 

Jules  comprend  le  danger  qui  la  menace, 
il  l'emporte  dans  ses  bras,  la  conduit  au  pa- 
villon ,  et  la  dépose  évanouie,  presque  mou- 
rante, sur  le  canapé  du  salon ,  tandis  que  le 
père  de  Louise,  de  l'autre  côté  de  la  rivière, 
fuit  les  eaux  qui  courent  après  lui ,  tandis  que 
ga  barque  peinte ,  qu'il  vient  d'attacher  uu 
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rivage,  violemment  arrachée  à  son  amarre, 
va  s'égarer,  se  perdre  au  milieu  de  débris 
de  toute  sorte. 

Louise,  revenue  ù  elle,  court  à  la  fenêtre; 
elle  appelle  son  père  ;  elle  le  voit  sain  et  sauf, 
sur  le  coteau  voisin,  et  l'entend  avec  joie 
lui  crier  :  Ne  craignez  rien  ,  mes  enfans ,  je 
vais  venir  à  votre  secours;  puis  elle  se  jette 
dans  les  bras  de  son  cousin  pour  le  remercier 
de  l'avoir  enlevée  à  la  mort.  Mais  bientôt  le 
paysage  tout  entier  n'est  plus  qu'un  lac  im- 
mense; les  eaux  montent  le  long  des  murs 
du  pavillon  avec  une  effrayante  rapidité; 
elles  atteignent  la  porte  du  salon!  Louise 
pousse  un  cri  de  désespoir  ,  serre  plus  fort  et 
de  plus  près  son  jeune  libérateur.  Jules  la 
place  sur  une  espèce  d'escalier  mobile,  qu'il 
accroche  au  plafond,  dont  la  trappe  se  sou- 
lève ;  il  la  soutient  de  ses  bras  qui  l'enlacent: 
les  voilà  bientôt  dans  la  partie  supérieure  du 
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bâtiment,  dans  une  petite  pièce  qui  n'a  pour 
ouverture  qu'une  lucarne,  pour  meubles  que 
quelques  planches,  quelques  bottes  de  foin  , 
et  pour  habitans  ordinaires  que  les  chauves- 
souris  et  les  phalènes  qui  s'y  réfugient  aux 
approches  du  soleil.  L'eau  infatigable  monte 
toujours  autour  de  Louise  et  de  son  cousin. 
Les  arbustes  disparaissent  sous  les  ilôts  jaunes 
du  torrent  mêlés  de  sable ,  et  les  hauts  ar- 
bres ne  montrent  plus  que  leur  cime  comme 
un  gros  bouquet  de  verdure  flottant  sur  l'eau. 
Soudain  la  trappe  du  grenier  s'ébranle ,  s'en- 
trouvre ,  et  retombe  ! . . .  Les  deux  jeunes  gens, 
d'un  même  mouvement  se  précipitent  sur  le 
rempart  de  leur  asile;  et  Louise,  avec  cet 
accent  d'inexprimable  angoisse ,  qui  n'appar- 
tient qu'à  ceux  à  qui  la  vie  est  chère  ,  et  que 
menace  uni:  mort  impitoyable  :  Mourir  !... 
et  mourir  ainsi  !...  ohi  c'est  horrible!...  Mais 
si  nous  prions  Dieu ,  dit-elle  avec  un  visage 
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qui  reprenait  du  calme,  de  la  sérénité,  peut- 
rue  qu'il  aura  pitié  de  nous.  Oh  1  oui, 
prions,  s'écria  Jules,  demandons  à  Dieu  qu'il 
nous  sauve!  Et,  tous  les  deux,  agenouillés  sur 
la  planche,  qu'ils  pressaient  de  tout  le  poids 
de  leur  corps,  dans  les  bras  l'un  de  l'autre, 
ils  forment  une  prière  entrecoupée  de  baisers 
et  de  larmes,  une  prière  sans  suite,  incohé- 
rente, mais  aussi  fervente  que  les  prières  des 
matelots  assaillis  par  une  tempête  qui  rompt 
les  agrès  du  navire. 

Pour  moi,  ajouta  Louise  à  cet  épanche- 
ment  naïf  et  religieux  de  deux  cœurs  inno- 
cens ,  si  nous  ne  périssons  pas,  je  fais  vœu 
d'aller  pieds  nus,  en  pèlerinage  à  la  cha- 
pelle de  Notre-Dame-du-Chemin. 

—  J'irai  avec  toi,  reprit  Jules  ,  pieds  nus 
aussi ,  et  je  déposerai  dans  le  tronc  des  pau- 
vres les  quatre  louis  que  j'ai  économisés  cette 
année. 
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Mais  bientôt  le  fleuve  débordé  commence 
à  baisser;  il  se  retire  peu  à  peu  ,  et  finit  par 
rentrer  dans  son  lit  en  laissant  le  gazon  plus 
vert ,  le  sol  profondément  humide  ,  et ,  dans 
beaucoup  d'endroits  un  limon  qui ,  comme 
celui  du  Nil ,  réparera  par  la  fertilité  du  sol, 
les  ravages  de  l'inondation. 

A  peine  échappés  au  danger,  Jules  et  Louise 
s'embrassent  avec  transport,  avec  ivresse;  au 
milieu  de  leur  extase,  ils  échangent  avec  leur 
souffle  brûlant ,  les  plus  tendres  aveux.  Ils 
se  'disent  mutuellement  que  le  bonheur  a 
lui  pour  eux ,  que  depuis  long-temps  il  s'ai- 
ment d'un  amour  qui  avait  besoin  de  se  ré- 
véler, ils  jurent  de  vivre  à  jamais  l'un  pour 
l'autre,  et  de  se  marier  aussitôt  quils  le 
pourront.  Puis,  le  père  arrive ,  il  couvre  de 
larmes  et  de  baisers  le  front  de  sa  fille  bien- 
aimée;  il  presse  Jules  sur  son  cœur,  et  bien- 
tôt dans  son  émotion  de  reconnaissance,  en 


r, 
dépit  de  quelques  projets  antérieurs  ,  il  con- 
sent à  donner  à  Jules  la  main  de  Louise,  à 
condition  toutefois  qu'il  ira  à  Paris  étudier 
en  médecine ,  et  qu'il  en  rapportera  le  titre 
de  docteur. 

C'est  par  suite  de  ce  que  lui  retrace  son 
rêve,  qu'après  avoir  rempli  scrupuleusement 
avec  Louise  le  saint  vœu  qu'ils  avaient  fait 
ensemble,  Jules  était  venu  suivre  les  cours 
de  Ilécamier,  de  Richerand ,  de  Dupuytren  , 
de  Béclard  et  d'Or(ila,et  nourrir  son  esprit 
de  V  sf  natomiedcTS'ichat]  deh  Nosographie  de 
Pinel;dc  la  Médecine  physiologique  de  Brous- 
sais.  Mais  il  est  vrai  de  dire  qu'il  ne  se  sen- 
tait pas  un  penchant  bien  déterminé  pour 
tous  ces  livres  si  utiles,  si  savans,  et  qu'il 
n'écoutait  pas  sans  quelque  ennui  les  leçons 
si  instructives  de  ces  hommes  célèbres,  qui , 
la  plupart  du  temps,  comme  Magendie,  pour 
le  bien-être  général, essaient  des  innovations, 
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dont  les  malades  ont  peu  à  se  louer  en  parti- 
culier. 

Oh  !  comme  Jules  préférait  à  tout  cela  les 
promenades  solitaires  ,  leurs  délicieuses  rêve- 
ries, la  lecture  des  poètes,  et  les  explora- 
tions merveilleuses  de  la  littérature  et  de* 
arts  ! 


LE  REGISSEUR. 


IV. 
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Lorsque  Jules  s'éveilla  encore  sous  le  coup 
dos  émotions  de  son  rove,  il  se  reportait  mal- 
gré lui  au  pavillon  du  Loiret,  à  ces  plaisirs 
doux  et  tranquilles,  à  ces  scènes  d'un  amour 
.«odeste  et  timide  que  le  sommeil  avait  of- 
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ferts  à  son  imagination.  Mais  ces   souvenirs 
pouvaient-ils,  lutter  contre  madamede  Che- 
nevière?   (J'avais  ou  hlié  de  dire  que  Jules 
avait    appris  le  nom  de  la  Lelle  marquise, 
en  le  demandant  tout  simplement  au  concierge 
de  l'hôtel  ).  Comme  tous  les  criminels  qui 
cherchent  et  trouvent  une  excuse  dans  leur 
crime ,    Jules  se  mit  à  comparer  Louise  et 
madame  de  Chenevière,  et  le  résultat  de  cette 
comparaison  fut ,  comme  il  en  avait  besoin  ; 
c'est-à-dire  que  la  naïve  et  innocente  pro- 
vinciale fut  décidément  déclarée  inférieure 
à  la  grande  dame  de  Paris,  et  la  conclusion  fut 
qu'il  fallait  absolument  poursuivre  une  intri- 
gue commencée  d'une  manière  si  pittoresque, 
si  encouragante.  D'ailleurs ,  on  pouvait  tou- 
jours revenir  à  Louise;  et  comme  elle  n'aurait 
rien  su  des  trahisons  de  Jules,  elle  le  retrouve- 
rait, toujours  heureuse,  toujours  aimante! 
Cette  capitulation  de  conscience  ainsi  ré- 
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glée;  Jules  songea  au\  moyens  de  s'intro- 
duire; là  était  la  difficulté j  car  si  rien  n'est 
plus  facile  que  de  se  faire  recevoir  dans  les 
maisons  de  Paris  les  plus  distinguées,  encore 
faut-il  un  introducteur;  y  arriver  par  ses  seu- 
les forces  est  impossible,  et  il  n'y  a  de  compa- 
rable à  la  dilïicultéqu'éprouve  un  inconnu  qui 
n'apersonne  pour  le  présenter,  que  la  facilité 
que  l'on  trouve  à  pénétrer  dans  un  salon 
sous  un  patronage  quelconque. 

Écrire  est  un  bon  moyen;  mais  Jules,  tout 
ignorant  des  habitudes  reçues  dans  quelques 
maisons  du  grand  monde,  ne  savait  pas  que 
monsieur  de  Chenevière,  mari  de  goût  et 
d'esprit,  ne  se  mêlait  en  rien  des  affaires  de 
madame.  Oh!  quel  eût  été  son  bonheur  s'il 
se  fut  douté  de  cette  légalité  de  ménage  éta- 
blie chez  lui  comme  chez  tant  d'autres!  com- 
me son  cœur  et  son  esprit  se  seraient  répan- 
dus sur  le  papier,  que  de  trésors  d'éloquence 
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il  eût  déployé  pour  celle  dont  il  se  croyait  déjà 
compris ,  s'il  avait  pu  penser  que  le  marquis 
ne  décachetait  jamais  les  lettres  adressées  à  sa 
femme. 

Jules  se  demande  comment  il  pourra  faire 
parvenir  une  lettre  à  madame  de  Chene- 
vière ,  comment  il  pourra  tromper  l'œil  du 
mari;  il  se  le  demande  vainement,  et,  remet- 
tant au  hasard  le  soin  de  le  servir  dans  cette 
grande  affaire  ,  il  commence  un  chef-d'œu- 
vre de  passion  et  d'enthousiasme ,  en  ayant 
soin  de  couvrir  de  poussière  d'or  chaque  li- 
gne aussitôt  qu'elle  est  écrite;  pour  donner 
à  la  marquise  une  haute  idée  de  sa  facilité , 
de  sa  promptitude  à  rendre  sa  pensée. 

Il  avait  déjà  tracé  quelques  lignes,  lors- 
qu'il se  fit  un  bruit  qui  annonçait  une  visite. 
Ce  n'était  ni  le  bruit  assez  cavalier  d'un  ami 
qui  vient  vous  chercher  pour  déjeuner  ou 
jouer  quelques  parties  de  billard,  ce  n'était  pas 
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non  plus  le  choc  d'un  créancier  qui  ébranle 
votre  porte  pour  vous  prouver  qu'il  sait  que 
vous  êtes  là,  et  vous  ôter  môme  la  ressource 
de  faire  croire  à  l'alibi  par  votre  silence;  ce  n'é- 
tait ni  le  portier  apportant  une  lettre,  ni  le 
domestique  venant  chercher  les  bottes;  ce  n'é- 
tait pas  non  plus  la  maîtresse  de  l'hôtel  venant 
réclamer  le  mois  delà  chambre!  c'était  comme 
le  frôlement  doux  et  timide  de  la  main  d'une 
femme  qui  vient  pour  la  première  fois  chez 
un  jeune  homme  qu'elle  ne  peut  recevoir 
chez  elle. 

Jules,  tout  en  émoi,  se  leva ,  et  sa  lettre  à 
la  main,  il  ouvrit!... 

Quel  fut  son  étonnement,  son  effroi  même, 

lorsque  la  première  figure  qui  frappa  son 

regard,  fut  celle  de  la  bonne  et  tendre  Louise, 

accompagnée  de  son  père ,  et  dans  les  yeux 

de  laquelle  brillait  le  plaisir  si  doux  de  venir 

surprendre  son  cousin. 

♦. 
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Deux  ou  trois  fois  elle  fut  sur  le  point  de 
lui  sauter  au  cou ,  suivant  l'habitude  des 
bords  du  Loiret;  mais  plusieurs  mois  s'é- 
taient écoulés  depuis  le  départ  de  Jules,  et 
elle  se  contenta  de  se  laisser  embrasser,  ce 
qui  ne  revenait  pas  du  tout  au  même  pour 
elle. 

—  Eh,  bonjour,  Jules  ,  mon  cher  neveu  , 
dit  M.  Delatour,tu  ne  nous  attendais  pas  si  tôt. 

—  Non  ,  mon  oncle ,  et  je  vous  jure.... 

—  Je  le  sais,  parbleu  bien Tu  es  en- 
chanté... cela  se  conçoit;  quand  on  a  été 
quelque  temps  sans  se  voir,  on  a  du  plaisir  à 
se  retrouver,  n'est-ce  pas,  Louise? 

—  Oui ,  mon  père 

—  J'en  étais  sûr  ;  tu  es  toujours  de  l'avis 
de  ton  père,  surtout  quand  il  pense  comme 
ton  cousin. 

Et  la  conversation  continua  sur  ce  ton  pen- 
dant un  demi-quart  d'heure ,  siècle  véritable 
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de  soulfrance  pour  ce  pauvre  Jules ,  forcé  de 
causer  avec  sa  cousine,  qui  avait  reçu  de  lui 
de  si  tendres  promesses,  en  ayant  encore  en 
main  les  premières  lignes  d'une  lettre  d'a- 
mour qu'il  écrivait  à  une  autre. 

Parvenu  enfin  à  glisser  adroitement  dans 
sa  poche  le  papier  déjà  chiffonné ,  il  tint  tête 
à  ses  interlocuteurs  avec  l'aplomb  d'un 
filou  pris  en  flagrant  délit,  et  qui  a  déjà  fait 
passer  le  produit  de  son  vol  dans  la  main 
d'un  compère. 

—  Et  quel  motif  vous  amène  à  Paris , 
mon  oncle?  la  curiosité  ou  vos  affaires? 

—  Les  deux  motifs  réunis  ,  mon  garçon  ; 
d'abord,  tu  sauras  que  depuis  ton  absence, 
un  des  plus  riches  habitans  de  Paris  a  acheté 
le  château  des  Montées ,  dont  j'avais  l'admi- 
nistration sous  l'ancien  maître;  le  nouveau 
propriétaire,  qui  avait  entendu  parler  de  ma 
probité ,  de  mon  active  surveillance ,  après 
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avoir  fait  faire  l'acte  de  vente  à  mon  étude  , 
m'a  aussi  confié  la  direction  de  ce  beau  do- 
maine, et  j'en  suis  ravi....  On  est  une  auto- 
rité dans  le  pays  ,  on  a  une  espèce  de  magis- 
trature ;  d'ailleurs ,  les  fermiers  ne  sont  pas 
toujours  heureux ,  et ,  dans  leurs  momens  de 
gêne,  j'aime  mieux  qu'ils  aient  affaire  à  moi 
qu'à  un  autre.  Je  viens  apporter  au  nou- 
veau propriétaire  les  fermages  qui  viennent 
d'échoir,  et  qui  sont  compris  dans  la  vente  ; 
je  suis  venu  aussi  pour  lui  faire  renouveler 
avec  Jacques  Patout  le  bail  de  la  ferme  des 
Alisiers.  C'est  un  cultivateur  entendu  j  puis, 
déjà  aisé ,  il  ne  craint  pas  les  dépenses ,  et  il 
retire  tout  le  bénéfice  que  des  fermiers 
gênés  perdent  faute  d'avances. 

—  Je  suis  enchanté ,  mon  bon  oncle,  de  la 
marque  de  confiance  que  vous  avez  reçue. . . . 
vous  la  méritiez  à  tous  égards  ;  mais  je 
tremble  que  vos  comptes  une  fois  rendus , 
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vous  ne  vous  empressiez  de  quitter  Paris 

—  Rassurez-vous,  reprend  Louise,  qui 
croit  que  le  jeune  homme  est  de  bonne  foi , 
qui  ne  se  doute  nullement  qu'il  masque  son 
chagrin  de  trouver  ainsi  dans  sa  marche,  au 
moment  où  il  commence  sa  carrière  galante  , 
un  oncle  qui  le  nomme  déjà  son  gendre  ,  et 
une  jeune  fille  qui  le  traite  comme  son  mari. 
Rassurez-vous  ,  Jules ,  le  jour  de  notre  dû- 
part  n'est  pas  encore  fixé ,  et  nous  lâche- 
rons qu'il  ait  lieu  le  plus  tard  possible  ; 
d'ailleurs,  cela  dépend  de  Paris 

—  Ma  fille  dit  vrai ,  mon  cher  Jules,  voilà 
long-temps  que  je  lui  ai  parlé  de  Paris  avec 
l'admiration  qu'il  m'inspire,  et  tout  ce  qu'elle 
en  a  lu  dans  les  livres  n'a  pas  peu  contribué  à 
augmenter  son  désir  de  le  voir  ;  j'ai  voulu 
profiter  de  cette  occasion  pour  le  lui  mon- 
trer. Nous  visiterons  ensemble  le  Musée,  les 
Invalides ,  les  Gobelins,  la  Monnaie,  le  Jardin 
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des  Plantes,  la  S  al  pê  trière,  le  Cimetière  du 
Tère  Lachaiseet  les  Catacombes;  nous  monte- 
rons aux  Tours  de  Notre-Dame  et  à  la  Colonne 
de  la  place  Vendôme  !  Paris ,  ville  des  mer- 
veilles, centre  de  la  civilisation!  Paris,  Ba- 
bylonc  moderne,  à  qui  il  ne  manque  que 
des  jardins  suspendus!  Paris,  le  Paradis  sur 
la  terre!...  Nous  ne  ferons  pas  une  course 
sans  toi...  Tu  es  maître  de  ton  temps;  je  sais 
que  l'étude  en  occupe  la  plus  grande  partie  ; 
mais  le  bonheur  d'être  avec  ton  père  adoptif, 
avec  ta  future,  te  fera  bien  pour  une  quin- 
zaine délaisser  Gallien  et  Hippocrate...  Nous 
ne  nous  quitterons  pas...  Tu  viendras  de 
grand  matin  nous  prendre  quand  nous  aurons 
des  courses  à  faire  du  coté  du  Palais-Royal; 
nous  irons  te  chercher  quand  nous  aurons  à 
visiter  les  environs  du  Luxembourg.  Ainsi, 
mon  pauvre  garçon,  te  voilà  notre  guide, 
notre  esclave  pendant  tout  le  temps  de  notre 
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séjour  a  Paris!  Doux  esclavage,  n'est-ce  pas? 
Toujours  avec  moi,  toujours  avec  ta  femme! 
Ah!  mon  pauvre  garçon,  tu  es  bien  à  plain- 
dre!... 

Cette  ironie,  qui  n'en  était  pas  une  en  sor- 
tant de  la  bouche  de  M.  Delatour,  et  qui 
arrivait  cruelle  et  maligne  à  l'oreille  de  Jules, 
le  désespérait.  11  maudissait  tout  bas  sa  des- 
tinée qui,  au  moment  où  son  bonheur  com- 
mençait ,  lui  suscitait  ainsi  des  obstacles 
tyranniques... 

Adieu   toutes  ses  espérances! Adieu 

même   la   lettre   qu'il  a  ébauchée j    il 

n'aura  plus  sa  liberté... ,  il  n'aura  plus  une 
minute  à  lui!...  Affreuse  perplexité,  situation 
terrible,  dont  un  miracle  pouvait  seul  le 
tirer!... 

Ce  miracle  arriva... 

—  Allons  Jules,  lui  dit  son  oncle,  nous  te 
donnons  un  quart  d'heure  pour  le  préparer  j 
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nous  t'attendons  au  Luxembourg,  auprès  du 
bassin.  Nous  déjeunerons  dans  le  quartier, 
nous  ferons  quelques  courses,  puis  tu  vien- 
dras avec  nous  faire  une  visite  au  nouveau 
propriétaire  du  château  des  Montées...  Em- 
brasse encore  une  fois  ta  cousine,  et  dépêche- 
toi...  A  Propos,  je  ne  t'ai  pas  dit  le  nom  de 
ce  digne  homme;  tu  dois  le  connaître  de  ré- 
putation au  moins....  C'est  le  marquis  de 
Chenevière. 


UNE  VISITE. 


V. 


Une   Vm'te. 


Au  retour  des  Bourbons,  le  marquis  de 
Chcnevière,  fidèle  compagnon  de  leur  long 
exil,  avait  recouvré  trois  mille arpens  de  bois 
qui,  depuis  1791,  faisaient  partie  du  domaine 
de  l'état,etqui,par  conséquent, n'avaient  point 
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été  vendus;  et  Louis  XVIII,  dans  l'intimité 
duquel  il  avait  vécu  à  Hartwell,  qui  l'affec- 
tionnait presque  autant  que  M.  d'Avaray, 
quoiqu'il  ne  l'ait  pas  immortalisé  dans  son 
opuscule  publié  par  Urbain  Canel,  et  qui  ve- 
nait de  donner  au  marquis,  par  un  de  ses 
codiciles ,  treis  cent  mille  francs ,  au  moyen 
desquels  il  était  devenu  propriétaire  du  châ- 
teau des  Montées ,  avait  racheté  pour  lui ,  en 
1814 ,  l'Hôtel  de  Chenevière ,  situé  rue 
Saint-Dominique,  non  loin  du  boulevart  des 
Invalides. 

Transportons-nous  dans  cet  hôtel ,  et  en- 
trons dans  un  boudoir  artistement  orné  de 
tout  ce  que  le  luxe  a  pu  inventer  de  plus  in- 
génieux; au  fond,  un  divan  bleu  s'étend  entre 
deux  croisées  qui  ne  laissent  pénétrer  qu'un 
jour  faible  et  incertain  à  travers  les  rideaux 
bleus  et  blancs;  des  glaces  larges  et  hautes 
réfléchissent  mutuellement  ce  que  les  objets 
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leur  présentent,  et  forment  un  mouvement 
multiplié  ([lie  les  rayons  du  soleil  décomposés 
parles  rideaux,  colorent  des  nuances  les  plus 
capricieuses. 

Une  petite  table,  des  crayons,  des  plumes, 
quelques  bâtons  de  cire  embaumée,  un  ca- 
chet armorié,  un  briquet  qui  se  cache  sous 
une  monture  d'or;  une  riche  pendule 
surmontée  d'une  assez  bonne  copie  en 
bronze  doré  de  l'Apollon  du  Belvédère;  des 
fauteuils  et  de  petits  tabourets  de  même 
étoffe  que  le  divan,  complètent  l'ameuble- 
ment du  boudoir,  où  s'étale  un  tapis  d'Au- 
busson  à  rosaces  blanches  et  roses  sur  un  fond 
bleu ,  où ,  près  de  la  cheminée  qui  flambloie 
comme  une  forge ,  se  dresse  une  jardinière , 
qui ,  en  dépit  des  rigueurs  de  la  saison ,  se 
couronne  de  roses  aux  doux  parfums. 

C'est  là  que  madame  de    Chenevière  était 
plongée  dans  une  de  ces  rêveries  délicieuses 
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qui  font  tout  oublier  du  monde,  le  bras  né- 
gligemment penché  sur  le  bord  du  divan,  la 
main  au-dessus  d'un  livre  tombé  desesdoigts, 
sans  doute  pendant  un  instant  de  somno- 
lence; ce  livre,  c'est  un  volume  du  Moine  , 
cet  admirable  roman,  le  plus  remarquable 
peut-être  de  tous  les  romans  connus ,  et  qui 
serait  parfait,  a  dit  Byron ,  si  Lewis  avait 
fait  son  démon  amoureux  d'Ambrosio. 

Monsieur  et  Mademoiselle  Delatour ,  Mon- 
sieur Jules  Renaut,  dit  un  laquais  à  livrée, 
en  ouvrant  la  porte  du  boudoir. 

— Faites  entrer,  répond  Madame  de  Chene- 
vière.  Jules,  plein  d'amour  et  d'espoir,  mais 
inquiet  cependant  du  résultat  de  cette  visite , 
s'avançait  derrière  son  oncle  et  sa  cousine  en 
baissant  les  yeux,  en  tournant  son  chapeau 
dans  ses  doigts  comme  un  niais  de  mélodrame 
amené  devant  le  tyran.  Il  n'osait  regarder  en 
face  madame  de  Chenevière,  qui  ne  soupçon- 
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pas  plus  un  être  de  sa  connaissance,  ren- 
fermé dans  ce  trio,  qu'un  enfant  ne  soup- 
çonne une  couleuvre  sous  les  Heurs  champê- 
tres d'un  buisson. 

Elle  jfait  d'abord  asseoir  M.  Delatour  sur 
un  fauteuil ,  et  Louise  à  côté  d'elle  sur  le 
divan  ;  puis,  d'un  geste ,  elle  indique  un  autre 
siège  à  Jules,  à  qui  la  belle  marquise  n'avait 
pas  encore  fait  la  moindre  attention,  ou  que, 
peut-être  la  demi-obscurité  du  boudoir  l'a- 
vait empêchée  de  reconnaître  au  premier 
abord.  A  peine  est-il  assis,  que  M"19  de  Chc- 
nevière  le  regarde  et  pousse  un  cri  : 

—  Oh!  mon  Dieu,  s'écria-t-elle  ,  toute 
émue,  toute  troublée  !... 

—  Qu'avez-vous  ,  Mn,e  la  marquise?  Qu'a- 
vez-vous,  dit  aussitôt  M.  Delatour,  qui  se 
lève  et  s'approche  du  divan. 

Louise  prend  la  main  de  Mmr  de  Chennevière, 
et  Jules,  qui,  comme  par  inspiration,  sentqu'il 
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imiter  les  autres  pour  détourner  les  soup- 
çons, s'approche  aussi  de  la  marquise  avec 
l'air  d'un  homme  profondément  affecté. 

Il  fallait  pourtant  bien  répondre  aux  ques- 
tions réitérées  et  pleines  d'intérêt  de  mon- 
sieur Delatour  ,  d'autant  plus  pressant  qu'il 
ignorait  complètement  le  mot  de  l'énigme. 
D'abord  interdite,  madame  de  Chenevière 
fait  comme  si  elle  avait  perdu  l'usage  de  la 
parole  par  l'excès  d'une  douleur  subite;  mais 
sentant  que  son  silence  prolongé  serait  dan- 
gereux, elle  eut  un  éclair  soudain,  et  nou- 
velle Rosine,  elle  se  tira  d'affaire  comme  la 
spirituelle  héroïne  de  Beaumarchais. 

Et  l'on  vous  dira  que  le  théâtre  est  immo- 
ral,  qu'il  porte  préjudice  à  la  société,  que 
c'est  une  succursale  de  l'enfer. 

Taisez  vous  donc,  insensés,  successeurs 
maladroits  de  Fléchier,  de  Mascaron  et  de 
lîourdaloue  !  cessez  d'insulter  le  théâtre  !  le 
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théâtre  est  utile  au\  mœurs.  Demandez  plu- 
tôt à  la  jeune  fille  qui  trompe  si  adroitement 
la  surveillance  de  sa  mère  ;  demandez  plutôt 
à  la  femme  qui  a  jeté  comme  un  fardeau  le 
sot  préjugé  de  la  fidélité  conjugale;  deman- 
dez plutôt  à  tous  ces  amours  adultères  dont 
AtUony  a  développé  le  germe  pour  les  con- 
duire au  dénouementexemplairedelachambre 
d'auberge;  demandez  plutôt  à  madame  de 
Chenevière  ,  qui,  si  elle  n'eût  pas  vu  le  Bar- 
bier de  Sêville,  eût  ignoré  cette  excellente 
scène  où  Rosine  s'écrie  :  Eh  !  le  pied  !  et 
n'en  eût  pas  donné  ,  sur  les  planches  cirées 
de  son  boudoir,  une  imitation  complète. 

Ah  !  le  pied  !  le  pied  !  dit-elle,  oh  !  je  vois, 
reprend  M.  Delatour ,  qui  ne  voit  rien  : 
c'est  le  pied  de  ce  divan  qui  a  touché  le 
vôtre 

—  Oui,   oui en  me   retournant 

c'est  une  douleur  horrible mais  ce  ne 
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sera  non...  dans  le  premier  moment...  quand 
on  s'y  attend  pas la  surprise,  le  saisisse- 
ment  

—  Et  puis ,  ça  vous  prend  au  cœur,  conti- 
nue M.  Delatour,  qui  avait  la  prétention  de 
se  connaître  en  médecine  ,  parce  qu'il  avait 
fait  son  droit  dans  le  quartier  des  cours  de 
clinique  et  de  pathologie. 

—  Oui,  oui,  c'est  cela Ça  vous  prend 

au  cœur  et ah  ! mais  cela  va  bien 

mieux ,  je  souffre  moins ou  plutôt  je  ne 

souffre  plus Pardon  de  cette  mésaventure 

ridicule  j  vous  allez  me  trouver  petite  maî- 
tresse  mais,  à  ma  place,  je  vous  le  jure 

vous  en  auriez  fait  autant. 

Triomphe,  heureux  Jules  !  enorgueillis-toi 
dans  ton  ame  !  Tu  vois  quel  effet  magnétique 
a  produit  la  présence  !  ce  n'est  pas  seulement 
'étonnement  de  te  voir  sitôt,  de  retrouver 
dans  le  visiteur,  par  cas  fortuit,  celui  que 
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l'on  a  rencontré  la  veille ,  et  sur  qui  ou 

a  fait  une  impression  visible;  il  y  a  aussi 
quelque  chose  de  l'émotion  de  l'amour!.... 
Oui,  sois-en  bien  sûr;  si  tes  regards,  si  la 
conversation  ,  si  l'ensemble  de  ta  personne 
n'avaient  pas  opéré  sur  madame  de  Chene- 
vière  un  effet  irrésistible,  ta  vue  ne  lui  aurait 
pas  arraché  ce  cri  involontaire;  elle  n'eût  pas 
tremblé,  frissonné  en  te  reconnaissant;  et  cet 
aveu  de  femme  que  l'on  achèterait  quelque- 
fois si  cher,  que  l'on  paierait  d'une  main , 
d'un  bras,  de  sa  vie  même,  tu  ne  l'aurais  pas 
reçu  de  la  manière  la  plus  inattendue,  la  plus 
irrévocable. 

Jules  était  dans  une  ivresse  de  bonheur  qu'il 
dissimulait  à  peine,  et  comme  un  Lovelacc 
du  premier  ordre ,  il  oubliait  complètement 
sa  pauvre  Louise  ,  qui  était  là,  qui  l'aimait 
d'un  véritable  amour,  d'un  amour  qui  ne 
s'éteint  qu'avec  la  vie  ! 
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Nous  ne  sommes  pas  entrés  dans  le  cœur 
de  Louise;  mais,  savons-nous  si  cette  scène 
Ta  trouvée  dupe,  elle  qui,  sous  sa  simplicité 
naïve  ,  cache  tout  l'instinct,  toute  la  science 
d'une  jeune  fille  qui  aime  ?  Peut-être  ,  plus 
clairvoyante  que  son  père,  a-t-elle  deviné, 
a-t-elle  surpris  ce  qu'on  pense  dérober  à  la 
sagacité  de  son  ame  ;  mais  n'anticipons  pas 
sur  les  événemens ,  et  laissons  à  l'histoire  le 
soin  d'éclaircir  les  ombres  qui  couvrent  encore 
le  tableau. 

—Je  suis  bien  fâchée  que'M.  deChenevièrc 
ne  soit  pas  à  l'hôtel ,  dit  la  marquise ,  en  se 

tournant  vers  M.  Delatour il  est  sorti 

de  très  bonne  heure il  s'occupe,  en  ce 

moment,  d'affaires  très  graves il  veut  se 

faire  nommer  député  ;  nous  savons  de  bonne 
part  que  la  Chambre  sera  dissoute  prochai- 
nement   mais  il  rencontre  beaucoup  de 

difficultés Ces   enragés  de  libéraux  ne 
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veulent  pas  de  nobles  pour   les  représenter. 

—  Ce  n'est  peut-être  pas,  madame  la  mar- 
quise, aussi  difficile  que  vous  le  pensez, 
répond  M.  Delatour;  si  M.  de  Chenevière, 
voulait  se  porter  comme  candidat  au  collège 
électoral  d'Orléans;  je  le  servirais  puissam- 
ment; j'ai  de  nombreux  amis,  cl  avec  quelques 
grandes  phrases  sur  la  gloire  du  commerce, 
l'utilité  des  rafineries  de  sucre,  l'importance 
du  vin  et  la  nationalité  du  vinaigre  d'Orléans, 
nous  arriverons,  sans  aucun  doute,  à  l'élec- 
tion  

—  Ah  !  merci merci Je  serais  réel- 
lement bien  aise  de  voir  M.  de  Chenevière 
entrer  à  la  Chambre il  le  désire  si  vive- 
ment ! D'ailleurs  ,  M.  de  Chenevière  est 

un  homme  d'un  véritable  mérite  ;  il  a  publié , 
il  y  a  quelques  mois ,  une  brochure  tout  à 
fait  remarquable,  dont  la  Gazette  de  France 
et  la  (Quotidienne,  ont  dit  le  plus  grand  bien' 
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et  qui  vaut  mieux,  certainement,  que  toutes 
les  brochures  de  M.  de  Salvandy ,  tant  prônées 
par  les  journaux  de  l'opposition.  Je  pourrai 
vous  en  donner  quelques  exemplaires  que 
vous  distribuerez  avec  tout  le  discerne- 
ment  

Au  bout  de  trois  quarts-d'heures  de  con- 
versation sur  le  môme  sujet,  conversation 
durant  laquelle  la  marquise  et  Jules,  dans  une 
relation  de  pensée  et  de  regard,  commen- 
cèrent à  échanger  le  fluide  électrique,  M.  Dc- 
latour  crut  devoir  se  retirer,  il  leva  le 
siège  j  Louise  et  Jules  firent  comme  lui. 
Mais  avant  de  sortir,  ils  avaient  accepté,  tous 
trois,  l'invitation  à  dîner  pour  le  lendemain, 
que  leur  avait  faite  la  marquise  de  Chcne- 
vière. 


LA  LETTRE  DE  CHANGE. 


VI. 


lia  lettre  de  change. 


Il  faisait  à  peine  jour  lorsque  Jules  en  proie 
à  la  plus  violente  agitation  s'élança  de  son  lit 
où  il  n'avait  pu  trouver  un  instant  de  repos; 
et  se  mit  à  se  promener  â  grand  pas  dans  sa 
chambre. 
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C'est  qu'en  effet  il  s'agissait  pour  lui  de  résou- 
dre un  problême  fort  difficile  .  Quelques  heu- 
res seulement  séparent  le  moment  présent 
de  celui  où  le  jeune  étudiant  doit  se  rendre 
chez  madame  de  Chenevière ,  il  brûle  du  dé- 
sir de  revoir  cette  femme  incomparable.  Il 
sera  près  d'elle,  il  lui  parlerai  Peut-être 
osera-t-il  lui  presser  la  main!...  Peut-être 
même...  et  puis  peut-être  encore!..  Car  les 
amoureux  ont  l'imagination  féconde  et  le 
hasard  est  une  providence  sur  laquelle  ils 
ont  le  droit  décompter;  elle  les  sert  presque 
toujours  si  bien. 

Malheureusement  delà  solution  de  ce  mau- 
dit problême  dont  nous  parlions  toul-à- 
l' heure  dépendait  tout  le  reste.  Jules  est  in- 
vité à  dîner  chez  la  marquise.  Mais  s'y  présen- 
tera-t-il  avec  son  habit  bleu  fait  en  province, 
son  chapeau  de  soie  quelque  peu  rougi  par 
le  temps ,  et  ses  bottes  ferrées  comme  les  se- 
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molles  d'un  roulier?  Cent  éeus  suffiraient  au 
pauvre  jeu  ne  homme  pour  acheter  ce  qui  lui 
manque  ;  mais  où  trouver  cent  écus  ?  Jules 
eut  plutôt  trouvé  la  quadrature  du  cercle  que 
la  moitié  de  cette  somme. 

Rien!  rien!  disait-il,  en  se  tordant  les  bras; 
rien!  Pas  le  moindre  expédient!  Quepensera- 
t-elle  de  moi ,  elle  dont  j'ai  senti  la  main  fré- 
mir doucement  dans  la  mienne  ;  elle  dont  les 
beaux  yeux  noirs  et  veloutés  m'ont  révélé 
tant  de  délicesque  je  n'avais  pas  même  soup- 
çonnés!... oh!  avec  quel  plaisir  j'échangerais 
aujourd'hui  la  moitié  de  ma  vie  contre  quel- 
ques pièces  d'or!!. 

Et  Jules  continuait  à  se  désespérer;  son 
visage  était  en  feu;  des  larmes  de  rage  rou- 
laient sous  ses  paupières ,  lorsque  la  porte 
de  sa  chambre,  s'ouvrant  avec  bruit,  livra  pas- 
sage à  un  grand  jeune  homme ,  aux  cheveux 
noirs,  aux  larges  favoris,  au  rire  sardonique, 
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au  ton  railleur.  C'était  un  étudiant  en  droit 
qui  demeurait  dans  le  même  hôtel  que  Jules, 
chez  lequel  il  avaiî  pris  le  punch  quelques 
jours  auparavant,  et  qui  était  devenu  son  ami 
le  plus  intime  ,  ils  se  tu  Voyaient  comme  des 
amis  c!c  collège. 

—  Que  diable  as-tu  donc  Jules,  dit  le  visi- 
teur en  éclatant  de  rire?  Est-ce  que  tu  répètes 
quelque  scène  de  Kean  ou  de  Kemble.?  Joues- 
tu  Hamlet  ou  Othello?  Ou  serais-tu  menacé 
d'une  fièvre  cérébrale?.. 

—  Oh.  mon  ami,  ne  plaisante  point!..  Je 
suis  dans  le  plus  cruel  embarras  ! 

—  Et  bien  il  faut  en  sortir  j  je  ne  vois  que 
cela. 

—  Point  de  plaisanterie ,  te  dis-je,  Henri! 
Si  je  ne  trouve  pas  cent  écus  d'ici  à  quelques 
heures ,  Je  suis  capable  de  me  mettre  une 
balle  dans  la  tête. 

—  Pauvre  garçon.  Es-tu  simple  et  candi- 
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(If  ?..  \oilà  pourtant  comme  j'étais  il  y  a  doux 
sus,  lorsque  je  suis  armé  à  Paris....  Allons 
Jules,  calme-toi,  conte-moi  tout,  et  je  te 
promets  de  te  tirer  d'affaire. 

—  Eh  bien  mon  ami  j'aime,  j'aime  avec 
passion  une  femme  charmante,  divine.  La 
plus  jolie  marquise  de  Paris... 

—  Eh  !  tu  donnes  dans  les  marquises,  toi 
diable,.,  mais  c'est  délicieux  cela....  je  t'en 
fais  mon  compliment...  y  a-t-il  un  mari  ? 

—  Oui ,  un  vieux  chevalier  de  St-Louis  ; 
mais  ce  n'est  pas  cela  qui... 

—  Bon,  bon!  quelqu'ancien  capitaine  de 
royal-cravate;  ces  maris  là  sont  précieux. 
Jules ,  je  commence  à  être  content  de  toi ,  ma 
parole  d'honneur!  Voyons,  où  en  es-tu? 

—  Mon  tuteur  M.  Delatour,  tu  sais  avec  le- 
quel je  dois  visiter  tout  Paris...  m'a  présen- 
té chez  la  marquise  et  nous  sommes  invités 
à  dîner  pour  ce  soir. 
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—  Et  c'est  pour  cela  que  tu  veux  te  tuer  ce 
matin?.. 

—  Tu  ne  comprends  donc  pas  que  c'est 
une  femme  riche  et  du  grand  monde;  qu'il 
m'est  impossible  de  paraître  chez  elle  avec 
mon  costume  de  Province ,  que  mon  habit 
date  des  dernières  vacances ,  que  toute  ma 
toilette  est  arriérée...  que  si  je  ne  puis  la  re- 
nouveler ,  il  me  faudra  renoncer  au  bonheur 
de  la  voir,  et  je  suis  sûr  qu'elle  pense  à  moi, 
qu'elle  m'attend!...  eh  bien  que  ferais-tu  à 
ma  place? 

—  Je  me  ferais  tout  simplement  habiller 
de  pied  en  cap. 

—  Que  le  diable  t'emporte!...  puisque  je 
te  dis  que  je  n'ai  pas  d'argent. 

—  Ah!  Jules,  tu  me  fais  de  la  peine,  main- 
tenant, ce  n'est  plus  cela,  mon  garçon,  plus 
cela  du  tout,  voyons  tu  n'as  pas  d'argent , 
n'est-ce  pas  ? 
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—  Pas  un  sou. 

;    —  N'est-ce  que  cela?...  eh  bien  avant  une 
heure  tu  en  auras. 

—  Henri ,  je  te  préviens  que  tu  prends 
mal  ton  temps  pour  te  moquer  de  moi... 

—  Mais  non,  je  te  parle  sérieusement; 
habille-toi,  et  je  vais  te  conduire  à  l'instant 
chez  un  de  mes  amis  particuliers,  l'homme 
le  plus  obligeant  que  je  connaisse,  Robert 
Muston,  ancien  magistrat  des  colonies,  avocat 
à  la  cour  royale  de  Paris,  qui  veut  bien  quel- 
quefois descendre  de  sa  position  de  juriscon- 
consulte,  pour  se  faire  la  providence  des  bons 
enfansqui  ont  des  parens  trop  économes... 
11  est  vrai  de  dire  que  tout  en  se  faisant  la 
providence  des  autres,  il  se  fait  aussi  la 
sienne;  qu'il  a  eu  quelques  petites  affaires 
qui  auraient  pu  le  mener  devant  la  7e  cham- 
bre ,  qu'il  pourra  bien  quelque  jour  être  rayé 
du  tableau ,  avoir  quelque  chose  à  démêler 
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avec  l'art.  i05...  mais  que  nous  importe!  dans 
un  cas  aussi  pressant,  nous  ne  devons  pas 
tenir  compte  de  pareilles  véti  les;  et  règle  gé- 
nérale, mon  ami  ,  Ton  doit  se  servir  de  tout 
le  monde...  Il  le  faut  des  bottes  de  Sakoski, 
un  habit  de  Slaub,  un  chapeau  de  Bandoni. 

—  Précisément. 

—  Eh  bien  ,  notre  avocat  te  procurera  tout 
cela... 

—  Mais  que  faut-il  faire?  parle...  parle 
vite. 

—  Presque  rien...  écrire  sur  un  chiffon  de 
papier  :  accepté  pour  la  somme  de....  nous 
verrons...  et  signer. 

—  Mais  c'est  unelettrede  change  que  lu  me 
demandes!  et  comment  payer  lorsque  viendra 
l'échéance?  car  il  est  probable  que  je  ne  se- 
rai pas  alors  plus  en  argent  qu'aujourd'hui! 

—  (Juand  l'échéance  viendra,  mon  cher, 
tu  auras  six  mois  de  plus,  siv  mois  passés  à 
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Paris,  c'est-à-dire  (juo  lu  auras dans  l' esprit 

cent  fois  plus  de  ressources  que  tu  n'eu  is 
maintenant;  et  puis  tu  seras  ou  tu  auras  été 
l'amant  d'une  femme  riche,  de  la  marquise... 
Mon  ami,  il  y  a  là  une  foule  d'éventualités  que 
tu  ne  soupçonnes  pas  ! 

—  Une  lettre  de  change!  que  dirait  mon 
tuteur? 

—  Parbleu  ,  je  te  conseille  d'aller  lui  de- 
mander ce  qu'il  en  pense...  Au  reste,  mon 
ami,  tu  es  libre,  parfaitement  libre...  Va 
faire  prendre  l'air  d'un  salon  à  ton  habit  râpé, 
ou  plutôt  renonce  à  ta  marquise. 

—  Y  renoncer!...  tu  ne  sais  donc  pas  que 
je  renoncerais  plutôt  à  \ivrc  :  allons,  Henri , 
je  vais  te  suivre... 

—  Pauvre  garçon  !..  tu  dis  cela  du  ton  d'un 
homme  que  l'on  va  pendre... 

Comme  Jules  s'habillait  à  la  hâte,  on  en- 
tendit frapper  doucement  à  la  porte.  Entrez, 
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dit  Henri,  cl  aussitôt  se  présenta  un  homme 
d'environ  trente  ans,  un  peu  \oùté,  d'un  phy- 
sique grêle,  d'une  figure  pâle,  d'un  regard 
incertain.  Oh!  c'est  vous,  mon  cher  Muston, 
s'écria  Henri  en  lui  serrant  la  main!  vous  ne 
pouviez  pas  arriver  plus  à  propos  :  nous  par- 
lions de  vous  tout-à-1'heure,  nous  faisions  vo- 
tre éloge,  et  comme  dit  le  proverbe  :  quand  on 
parle  du  loup... 

Mille  pardons,  monsieur ,  reprit  douce- 
reusement Muston  en  se  retournant  vers  Jules, 
je  venais  souhaiter  le  bonjour  à  Salmon  en 
passant,  et  ayant  vu  écrit  sur  sa  porte  en 
grandes  lettres  blanches  qu'il  était  chez 
vous  ,  j'ai  pris  la  liberté... 

—  Soyez  le  bienvenu!.. 

Et  après  quelques  secondes  d'une  conver- 
sation toute  particulière  entre  Henri  Salmon 
et  le  faiseur  d'affaires,  Muston  se  rapprochant 
de  Jules  : 
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C'est  de  l'argent  comptant  qu'il  vous  fau- 
drait !  je  suis  vraiment  désolé!  mais  la  fin  du 
mois  est  proche;  la  crise  commerciale  fait  des 
progrès  inquiétans  !  cinquante  faillites  la  se- 
maine dernière!  c'est  de  l'argent  comptant 
qu'il  vous  faudrait?... 

—  Et  il  nous  le  faudrait  d'ici  à  deux  heu- 
res, répondit  Jules. 

—  Toujours  les  mêmes  !  ces  diables  de  jeu- 
nes gens  ne  doutent  de  rien  ,  et  croient  que 
l'argent  pousse  commodes  champignons!... 
En  vérité,  cela  me  fend  le  cœur  de  ne  pouvoir 
vous  rendre  ce  service;  mais  c'est  impossi- 
ble, absolument  impossible!... 

Ces  dernières  paroles  firent  un  mal  horri- 
ble à  Jules;  il  lui  sembla  qu'un  fer  rouge  lui 
traversait  le  cœur,  et  loin  d'hésiter  mainte- 
tenant  à  faire  la  lettre  de  change  que  Henri 
lui  avait  demandée  ,  il  en  eût  signé  dix  pour 
obtenir  l'argent  dont  il  avait  besoin. 
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Mais,  mon  cher  Muston ,  reprit  Henri, 
vous  n'y  pensez  pas  !....  vous  ne  pouvez  re- 
fuser cela  à  un  jeune  homme  de  la  trempe  de 
Jules ,  à  un  jeune  homme  qui  débute  dans  le 
monde  par  la  conquête  d'une  femme  de  cent 
mille  francs  de  rente,  à  un  jeune  homme 
dont  l'oncle,  notaire,  ne  se  laisserait  pas  cou- 
per les  oreilles  pour  cinq  cent  mille  francs. 
Règle  générale,  les  oncles  qui  ont  des  capi- 
taux paient  toujours  la  première  lettre  de 
change 


— Ah  !  ah  !...Mais,  voyons  donc  un  peu... 

mais,  j'ai  beau  chercher Encore,  si  vous 

pouviez  vous  contenter  de  bonnes  valeurs.... 

de  quelques   marchandises  de  choix de 

ces  choses  sur  lesquelles  il  n'y  a  rien  à 
perdre?.... 

--  Faites  pour  le  mieux,  monsieur je 

m'en  rapporte  à  vous 

—  Eh  bien  !  en  ce  cas,  je  vais  faire  tous 
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i  li« Mis  pour  arranger  cela mais  je  ne 

tous  réponds  de  rien ]«•  vais  aller  trou- 
ver mon  homme 

I  ne  heure  après,  l'affaire  se  terminait  à 
la  satisfaction  commune  :  pour  une  lettre  de 
change  de  3,000  francs  à  si\  mois.  Jules 
recevait  400  francs  espèces,  six  mauvaises 
montres  de  Genève,  deux  pendules,  et  quatre 
gravures  contrefaites.  M  us  ton  glissait  fuli\c- 
ment  un  rouleau  de  50  louis  dans  la  poche 
de  Henri,  qui  lui  répondait  tout  bas  :  bien 
manœuvré!  et  Jules,  qui  se  voyait  en  main 
de  quoi  se  mettre  sur-le-champ  à  la  mode  des 
pieds  à  la  tète,  se  trouvait  trop  heureux  pour 
se  plaindre  de  cette  négociation:  puis,  i!  avait 
six  mois  devant  lui,  et,  à  cet  âge,  six  mois, 
c'est  V éternité !.... 


LE  DINER 


VII. 


lie  Dîner. 


0  puissance  merveilleuse  de  l'or  !....  que 
de  miracles  inopinés  !  que  de  changemens 
magiques  opérés  à  notre  apogée  de  civlisa- 
tion  ,  par  cet  or  que  Salomon  ,  le  roi  sage , 
vouait  à  l'ornement  de  la  maison  du  Seigneur, 
que  Napoléon  entassait  dans   ses  caves  ,  et 
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dont  l'élu  de  juillet  fait  ce  que  vous  savez  ! 
A  notre  époque ,  où  tout  est  marchandise , 
honneur,  gloire,  amour  de  femme,  conscience 
de  juge,  voix  de  député,  l'or,  c'est  le  talisman 
invincible,  c'est  la  baguette  des  fées,  c'est l'é- 
pée  d'Alexandre  qui  tranche  le  nœud  gordien! 

Grâce  à  un  peu  d'or,  Jules,  tout  à  l'heure 
au  désespoir,  est  rayonnant  de  joie  ;  grâce  à 
un  peu  d'or,  le  pauvre  étudiant  à  l'accoutre- 
ment provincial...  va  soudain  être  métamor- 
phosé en  fashionable  ! 

Jules,  sous  la  direction  de  Henri,  a  fait  ses 
emplettes  chez  les  fournisseurs  à  la  mode;  il 
vient  de  rentrer  chez  lui;  le  costume  complet 
est  là  ,  et  le  jeune  homme  se  hâte  de  procéder 
à  sa  toilette,  aidé  de  son  précieux  ami. 

Voilà  qui  est  bien,  mon  cher  !...  Le  pan- 
talon est  parfait;  genou  serré,  la  botte  em- 
boîtée.... Tassons  à  la  cravate....  Que  diable 
iàis-tu  là,  Jules?  Tu  as  l'air  d'avoir  au  cou  le 


nœud  do  souliers  do  Louis  XIV....  Donne- 
moi  cela Un  nœud  plal bien Cha- 
cun des   coins  passés  sous  une  bretelle 

c'est  cela....  Mais  lu  n'as  pas  de  poignets 
empesés ,  il  n'y  a  pas  moyen  de  s'en  passer. . . . 
J'avais  oublié  de  te  les  recommander...  Les 
poignets  sont  de  rigueur,  comme  autrefois 

les  manchettes Te  crois-tu  plus  fort  que 

Bu(Ton,qui  ne  pouvait  rien  faire  de  bon  sans 
manchettes?...  11  faut  envoyer  chercher  sur-le- 
champ  cet  article  indispensable. . .  Le  gilet  s'ou- 
vre bien  ,  il  laisse  deviner  une  large  poitrine , 
et  cla  a  son  prix  aux  yeux  d'une  femme  qui 
saitvivre...  Allons  l'habit  vertrusse...  Le  cha- 
peau... Les  gants  paille...  L'ensemble  est  très 
satisfaisant!...  Maintenant  de  l'aplomb,  de  la 
verve ,  un  regard  lancé  à  propos ,  un  soupir 
bien  placé,  quelques  mots  spirituels,  deux  ou 
trois  réticences  heureuses,  et  la  victoire  est 
assurées 
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Jules  se  regarde  avec  complaisance  dans 
sa  petite  glace  de  dix-huit  pouces;  il  est  en- 
chanté de  lui-môme. 

Si  madame  de  Chenevière  m'a  remarqué 
avec  ma  tenue  d'étudiant,  se  dit-il,  que  sera- 
ce  donc  maintenant!...  Oh!  Henri,  mon  ami, 
mon  excellent  ami,  que  ne  te  devrai-je  pas! 
— Bien, bien!  nous compteronsplus tard.  Ah 
ça!  ne  va  pas  faire  de  balourdiseà  table:  déploie 
hardiment  ta  serviette,  rompis  ton  [pain;  et 
ne  t'avise  pas  de  demander  d'un  mets,  ni  de 
dire  merci  au  domestique  qui  te  servira,  com- 
me si  tu  dînais  chez  Flicoteaux...  llest  cinq 

heures  et  demie;  le  cabriolet  t'attend 

adieu bonne  chance... 

Vers  six  heures,  on  annonce  Jules  dans  le 
salon  de  madame  Chenevière. 

Mon  cousin,  s'écrie  une  petite  voix  connue 
du  jeune  homme.  La  marquise,  qui  causait 
avec  Louise,  tandis  que  monsieur  de  Chenc- 
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vièfC  terminait  ses  comptes  avec  le  notaire, 
se  tourna  vivement  vers  la  jeune  fille,  qui  rou- 
git bien  tort  de  l'exclamation  de  joie  qui  lui 
était  échappée.  Jules  était  interdit;  il  allait 
peut-être  manquer  aux  recommandations  de 
son  ami.  Heureusement,  à  peine  avait-il  salué, 
que  le  marquis  et  M.  Delatour  parurent,  et  cet 
incident  n'eût  point  de  suite. 

Les  autres  convives  arrivèrent  successive- 
ment: ce  fut  d'abord  M.  Durosnel,  médecinde 
madame  de  Chenevière,  docteur  à  la  mode, 
qui  avait  tout  ce  qu'il  faut  pour  réussir  :  une 
calèche ,  quelque  science ,  quelque  talent , 
mais  surtout  de  la  grâce,  de  l'esprit ,  de  l'a- 
menilé,  et  une  discussion  à  toute  épreuve.  Avec 
lui,  point  d'appareil  terrible, pointdefastedans 
les  ordonnances ,  point  de  solennité  dans  les 
traitemens;  lorsqu'il  entrait  chez  un  malade, 
c'était  toujours  avec  le  sourire  sur  les  lèvres, 
avec  une  anecdote  à  raconter;  la  dernière 
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chose  dont-il  parlait,  c'était  la  maladie,  et  cela 
par  un  calcul  d'intelligence  supérieure;  d'a- 
bord il  voulait,  par  cette  apparente  négligence 
du  véritable  objet  de  sa  visite,  prouverait 
malade  que  son  état  ne  devait  lui  donner  au- 
cune inquiétude ,  puisqu'il  n'en  donnait  pas 
au  médecin  ;  puis  il  observait  pendant  la  cau- 
serie ,  sans  avoir  l'air  d'y  faire  attention ,  les 
traits,  le  pouls,  les  agitations  nerveuses  ou  fi- 
brilles ;  enfin,  quand  il  allait  sortir,  il  s'infor- 
mait de  la  maladie  comme  d'une  chose  peu 
importante,  et  laîssaitense  retirant,  quelques 
conseils,  et  surtout  du  calme,  de  l'espérance, 
trésor  si  précieux  pour  un  malade.  Il  avait  fait 
une  étude  particulière  du  cœur  delà  femme, 
sachant  que  l'on  arrive  à  tout  par  ce  chemin;  sa 
perspicacité  le  servait  admirablement;  il  était 
impossible  de  faire  naître  ou  disparaître  une 
indisposition  plus  à  propos  :  aussi  madame  de 
Chenevière  en  faisait-elle  le  plus  grand  cas; 
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le  docteur  était  moins  son  médecin  que  son 

confesseur,  mais  confesseur  indulgent,  dé- 
voué, aidant  à  commettre  les  fautes  autant 
qu'à  les  réparer. 

Jules  fut  très-surpris  de  voir  entrer  ensuite 
Robert  Muston ,  cet  avocat  sans  cause  ,  ren- 
dant si  volontiers  service  aux  jeunes  gens  de 
famille  qui  veulent  se  ruiner,  et  dont  Henri 
lui  avait  donné  une  idée  si  peu  avantageuse 

Le  marquis  savait  à  quoi  s'en  tenir  aussi 
sur  cet  intrigant  de  bas  étage  ;  mais  il  le  gar- 
dait en  réserve  pour  les  manœuvres  électora- 
les, et  l'admettait  à  sa  table  en  attendant,  sauf 
à  le  faire  jeter  à  la  porte  plus  tard. 

Presqu'au  môme  instant  arriva  le  comte  de 
Challange.  C'était  un  beau  vieillard ,  frais  et 
vert,  au  regard  pénétrant  :  son  front  large , 
sa  belle  chevelure  blanche,  une  expression  de 
bienveillance  répandue  sur  sa  physionomie, 
tout  en  lui  semblait  justifier  la  haute  consi- 
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dération  qu'on  lui  témoignait.  On  ne  savait 
point  quelle  était  la  fortune  de  ce  personnage; 
on  ne  lui  connaissait  ni  propriétés,  ni  renies; 
mais  on  le  croyait  bien  en  cour;  on  disait 
qu'ii  avait  l'oreille  des  ministres,  et  il  n'en 
fallait  pas  davantage  pour  le  faire  rechercher. 
On  ne  savait  rien  de  sa  jeunesse,  et  bien  qu'il 
portât  la  rosette  d'officier  de  la  légion  d'hon- 
neur, comme  s'il  eût  servi  sous  l'empire, 
comme  s'il  eût  combattu  glorieusement  à 
Essling  ou  à  la  Moscowa,  il  ne  parlait  jamais 
doses  campagnes.  Sa  conversation  était  toute- 
fois vive  et  variée;  ce  qui  ne  l'empêchait  pasde 
voir,  d'écouler  fort  attentivement  tout  ce  qui 
se  passait,  tout  ce  qui  se  disait  autour  de  lui. 
A  l'apparition  d'un  domestique  qui  pro- 
nonça gravement  la  phrase  consacrée,  tout  le 
monde  se  leva  pour  passer  dans  la  salle  à 
manger.  Jules  avait  grande  envie  d'offrir  sa 
main  à  la  marquise;  mais  son  hésitation  per- 
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mit  au  comte  de  le  devancer;   te  médecin 
donna  la  main  à  Louise;  les  autres  survirent, 

et  l'on  se  mit  à  table. 

WadBmedeChenevieceata.it  place  à- sa  droite 
M.  de  Chaflange,  à  sa  gauche  le  notaire  d'Or- 
léans, Louise  à  la  (iroitedu  marquis,  le  mé- 
decin de  l'autre  côté  ;  l'avocat  Muston  au 
bout  de  truMe  du  haut,  cl  Jules  au  bout  de 
table  du  cùté  de  la  porte.  Cet  arrangement , 
qui  paraissait  à  la  marquise  tout-à-fait  dans 
les  convenances,  n'était  pas  celui  que  Jules 
eût  désiré  ;  mais  il  était  au  gré  de  Louise,  qui 
se  trouvait  ainsi  auprès  de  son  cousin,  et  qui 
espérait  mettre  ce  voisinage  à  profit. 

Comme  les  dîners  de  tous  les  genres,  de 
tous  les  temps ,  ce  diner  fut  silencieux  au 
début;  peu  à  peu  la  conversation  s'anima,  et 
devint  générale  au  dessert. 

Vous  pensez  donc,  mon  cher  monsieur  De- 
laTouf,  dit  AI.  dcÇhcnevièro,  que  voséleclcurs 
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d'Orléans   no  sont  pas  trop  déraisonnables. 

—  Ah!  ;ili!..  c'est-à-dire,  monsieur  le 
marquis,  il  y  en  a  que  nous  trouverons  bien 
disposés,  d'autres  qu'on  peut  raisonner, 
d'autres  qu'on  pourrait  ache.-..  Mais  mon- 
sieur le  marquis  n'a  pas  besoin  de  ceux-là. 

—  Bien  ,  bien;  et  quant  aux  autres,  quand 
ils  auront  lu  ma  broeburc....  quand  ils  sau- 
ront notre....  mon  opinion  sur  la  loi  électo- 
rale... Par  exemple,  je  prouve  clairement... 
la  marquise  vous  dira  ce  que  nous....  ce  que 
je  prouve  relativement  à  la  loi  électorale.... 

■ — Vousprouvez  très- clairement,  reprit  ma- 
dame de  Cbcnevière,  en  lançant  à  son  mari  un 
regard  qui  signifiait  :  taisez-vous,  la  nécessité 
d'élever  le  cens  électoral,  et  vous  insistez  avec 
raison  sur  ce  point  que  le  premier  devoir  des 
électeurs  est  de  prêter  leur  appui  au  pouvoir 
royal  qui  est  la  sauve-garde  de  tous. 

—  C'est  cela;  nous  insistons...,  e'esl-à- 
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dire...  j'insiste*..   F. a  marquise  a  une  mé- 
moire lOUt-;*i-f;iil  locale. 

—  Maternelle  !..  dit  tout  bas  le  comte  de 
Challange,  en  se  penchant  mystérieusement 

sur  l'oreille  de  la  marraine. 

—  Je  vous  en  donnerai,  continua  le  vieux 
chevalier  de  St. -Louis,  cinq  cents  exemplai- 
res, et  les  clecteurs  de  votre  pays  vous  eri 
diront  leur  sentiment 

—  Il  est  certain,  «jouta  Muston ,  que  les 
publicislCS  les  plus  distingués  n'ont  rien  écrit 
de  plus  complet ,  de  plus  concluant  sur  celle 
importante  question. 

—  Mon  cher  Muslon,  reprit  le  marquis,  ce 
que  vous  dites  là,  plusieurs  personnes  me 
l'ont  déjà  dit.  ..et  certes,  Benjamin  Constant... 

Un  second  coup  d'œil  de  madame  de  Ghene- 
>ière  eut  plus  de  succès  anprès  de  son  mari 
que  le  premier;  il  comprit  qu'il  en  avait  dit 

■■/.  De  son  côté,  Louise  avait  timidement 
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-clierclié  à  lier  conversation  avec  son  cousin; 
niais  Jules,  lout  occupé  de  la  marquise,  ne  ré- 
pondait à  la  jeune  fdle  que  par  monosyllabes. 
La  pauvre  enfant  se  tut;  elle  avait  le  cœur 
bien  gros!  Jules  la  traiter  ainsi,  après  tant  de 
sermens  d'amour,  c'était  affreux!  La  tendre 
Louise  ne  mangeait  plus;  peut-être  même 
n'cût-ellepas  pu  retenir  long-temps  seslarmes. 
Mais  madame  de  Chenevière  se  leva  ,  tout  le 
inonde  en  lit  autant,  et  l'on  rentra  au  salon 
pour  prendre  le  café. 

Le  comte  deChallange  qui  pendant  le  cours 
du  dîner  avait  jeté  quelques  mots  heureux  et 
piquans,  engagea  bientôt  avec  Jules  une  eau- 
série  intime,  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre  : 
un  coup  d'œil  avait  suffi  à  ce  singulier  per- 
sonnage pour  s'assurer  que  le  jeune  homme 
avait  quelque  grande  passion  dans  le  cœur,  et 
c'en  était  assez  pour  qu'il  cherchât  à  se  l'at- 
tacher. 
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Jl  sul  hientùt  que  Jules  étudiait  la  méde- 
cine, que  M.  Delalour  était  son  tuleur 

Malheureusement,  dit-il,  le  talent  ne  sullit 
pas  aujourd'hui  pour  parvenir. 

—  Je  le  sais  trop ,  monsieur  le  cuinlc... 
mais  qu'y  l'aire? 

—  Se  faire  des  protecteurs,  jeune  homme... 
avec  delà  tle\il)ilité,  du  mépris  pour  quelques 

sols  scrupules Pour  mon  compte,  je  me 

ferai  un  vrai  plaisir  de  vous  être  en  aide;  j'aime 
à  rendre  service  aux  gens  capables,  et  l'on 
sait  que  j'ai  quelque  inlluence  en  haut  lieu. 

Jules  n'en  pouvait  croire  ses  oreilles;  il  se 
confondait  en  protestations  de  reconnais- 
sance, lorsque  M.  Delatour,  une  tasse  de  café 
à  la  main,  s'approcha  d'eux. 

Monsieur,  dit  le  comte,  nous  parlions  de  la 
dillieulté  de  parvenir  avec  du  talent ,  du  mé- 
rite seulement...  Il  parait  que  vous  vouiez 
faire  un  médecin  de  votre  neveu. 
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—  Et  j'espère  bien  qu'il  triomphera  des 

difficultés  dont  vous  parlez  ,  monsieur  le 
comte. . .  Ah  !  ah  ! ...  la  médecine  est  une  belle 
carrière  pourvu  que  l'on  débute  avec  un  au- 
tomne pluvieux...  au  commencement  de 
quelque  bonne  épidémie avec  quelques- 
uns  de  ces  changemens  subits  de  température 
qui  donnent  si  beau  jeu  aux  gastrites  aiguës... 
Eh  !  eh! ...  les  diflicultés  ne  me  font  pas  peur 
à  moi...  et  l'on  sait  comme  je  leur  ai  passé 
sur  le  ventre  pour  arriver  au  notariat... 

—  Cela  n'empêche  pas  que  la  protection 
d'un  homme  haut  placé  soit  d'un  grand  se- 
cours, et  j'offrais  tout-à-1'heure  à  M.  votre 
neveu  mon  appui  dans  le  monde. 

—  Ah!  monsieur  le  comte,  comment  re- 
connaître.' 

—  Bien ,  bien ,  venez  me  voir,  monsieur 
Jules,  et  comptez  sur  moi. 

L'entretien  n'alla  pas  plus  loin.  Le  salon 
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s  étaif  peuplé  d'un  grand  nombre  de  person- 
nes invitées  à  la  soirée;  la  marquise  venait  de 
se  mettre  au  piano,  et  Jules  s'efforça  d'arriver 
jusqu'à  elle.  C'est  à  une  solennité  musicale 
qu'ils  se  sont  vus  pour  la  première  fois,  et  il 
espère  encore  quelque  chose  de  la  puissance 
des  accords  harmoniques. 

Chantez-vous?  monsieur  Renaut ,  lui  dit 
madame  de  Chcnevière  qui  venait  de  l'aper- 
cevoir ?... 

—  Madame....  si  j'osais.... 

—  Il  faut  oser,  monsieur...  Tenez,  voici  un 
délicieux  morceau  ,  le  duo  de  Roméo  et  Ju- 
liette... Le  connaissez-vous?  L'avez-vous  étu- 
dié?.... 

—  Oui,  madame...  je  le  connais  un  peu... 
j'ai  essayé  de  le  chanter... 

—  Eh  bien...  essayez  encore... 

—  C'est  un  ordre  pour  moi. 

Et  les  doigts  de  la  belle  marquise  se  pro- 
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mènent  sur  le  clavier.  Jules  n'hésite  plus;  sa 

timidité  a  disparu  comme  par  enchantement  ; 

il  chante;  il  semble  que  son  âme  tout  entière 

soit  passée  clans  sa  voix;  madame  de  Chêne- 

vière  prête  aussi  une  modulation  passionnée 

aux  tendres  accens  de  Juliette  ;  mais  bientôt 

elle  s'effraie  de  son  exaltation. 

Au  nom  du  ciel ,  calmez-vous,  dit-elle  bien 

bas  à  Jules 

Mais  le  jeune  homme  ne  l'entend  pas;  et 
le  morceau  fini ,  il  lui  offrit  sa  main  pour  la 
reconduire  à  la  place  qu'elle  avait  laissée  vide 
à  l'autre  extrémité  du  salon. 

Savez-vous  bien  ,  monsieur,  continua  la 
marquise  en  quittant  le  piano,  que  je  devrais 
me  brouiller  avec  vous. 

—  Ce  que  je  sais,  c'est  qu'un  mot  de  vous 
peut  êlre  mon  arrêt  de  mort  ou  me  rendre 
le  plus  heureux  des  hommes... 

—  Vous  êtes  fou  !..,  enfant,  ne  voyez-vous 
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pas  que  voire  cousine  à  les  yeux  sur  vous? 

—  Eh!  que  m'importe...  je  donuerais  ma 
vie  pour  un  seul  de  vos  regards!... 

Madame  de  Chenevière  ne  répondit  pas; 
mais  en  s'asseyanl,  elle  laissa  tomber  l'un  de 
ses  gants;  Jules  s'empressa  de  le  ramasser, 
et  lorsqu'il  le  présenta,  il  sentit  les  jolis  doigts 
de  la  marquise  serrer  doucement  les  siens. 

—  Oh  !  dit-il ,  il  y  a  là  du  bonheur  pour  un 
siècle  ! 

Le  reste  de  la  soirée  se  partagea  entre  le 
punch  et  les  gâteaux  sucrés ,  entre  quelques 
romances  de  Bruguière  et  de  Panseron  chan- 
tées sans  goût ,  sans  expression  ,  et  trois  ou 
quatre  pièces  de  vers  fort  applaudies,  comme 
tous  les  vers  qu'on  lit  en  société.  Bientôt  l'as- 
semblée devint  moins  nombreuse ,  et  vers 
minuit  il  ne  restait  que  peu  de  personnes,  au 
nombredesqucllesétaientM.  Delalour, Louise, 
Jules  et  M.  de  Challange,  quy,  après  avoir 
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pris  pari  à  quelques  entretiens' particuliers, 
s'était  approché  du  petit  cercle  formé  par  ma- 
dame de  Chcnevière  et  la  famille  Dclalour. 

Monsieur  le  notaire,  dit  la  marquise,  vous 
avez  sans  doute  l'intention  de  faire  voir  les 
monumcns  et  les  curiosités  de  Paris  à  votre 
charmante  fille;  je  vous  offre  pour  demain 

ma  voiture  et  un  déjeuner  sans  façon 

M.  Jules  sera  de  la  partie... 

—  Ah ,  madame  la  marquise  ,  que  de 
bonté...  comment  vous  refuser? 

—  Quant  à  moi,  dit  le  comte,  je  vous  offre 
des  billets  d'entrée  pour  tout  ce  qui  n'est 
point  ouvert  au  public. 

—  Monsieur  le  comte,  vous  me  voyez  confus 
de  tant  d'obligeance. 

—  Je  vous  en  offrirai  même  pour  les  diffé- 
rons théâtres. 

—  Oh  !  quant  au  théâtre  ,  monsieur  le 
comte,  je  vous  rends  grâce;    j'ai  des  idées 
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arrêtées  là-dessus  :  Louise  ne  peut  pas  aller 
là...  En  fait  de  comédie,  je  me  propose  de  lui 
l'aire  voir  une  séance  de  la  chambre  des  dépu- 
tés ,  eh  !  eh  !  ch  !  c'est  de  la  bonne  comédie, 

cela... 

—  Ah  !  monsieur  Delatour,  voilà  qui  est 
bien  méchant!  c'est  une épigramme sanglante 
(pie  vous  décochez  à  ces  pauvres  députés. 

—  N'est-ce  pas,  madame  la  marquise... 
Eh  ,  eh  !  quand  je  me  mclc  de  faire  une  épi- 
gramme... 

—  Eh  bien,  dit  M.  de  Challange,  je  de- 
manderai à  madame  de  Ghenevière  la  permis- 
sion de  lui  envoyer  une  tribune  réservée  pour 
la  séance  d'après-demain.  La  séance  doit  cire 
remarquable;  MM.  de  Villèle  et  Casimir  Per- 
ricr  parleront.  Quelques  instans  après  tout  le 
monde  se  retira. 

Diable,  se  disait  le  notaire,  une  tribune 
réservée!  Ce  M,  de  Challange  est  certaine- 
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nient  un  grand  personnage!  De  son  cùlé,  Jules 
était  dans  l'enivrement  ;  la  pauvre  Louise 
seule  était  triste!  Que  lui  importaient  tous  les 
plaisirs,  si  son  cousin  ne  l'aimait  plus! 


SAINTE-GENEVIÈVE. 


IV. 


S  a>n  to- Geneviève. 


Le  lendemain,  après  un  petit  déjeuner  aris- 
tocratique, madame  de  CIicne\ière ,  M.  Dé- 
lateur, Louise  et  leur  inséparable  compagnon, 
montèrent  tous  quatre  dans  la  voiture  de  la 
marquise,  et  l'on  commença  le  pèlerinage  de 
Paris. 

8 
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Voir  Paris  à  pied,  en  fiiaerc,  c'est  déjà  quel- 
que chose  d'attrayant,  puisque  tantde  bonnes 
gens  viennent  desextrémités  des  Basses-Alpes 
ou  de  l'Arriège  pour  avoir  le  plaisir  de  dire  à 
leur  retour  :  j'ai  vu  Paris,  et  de  prouver  par 
leurs  interminables  récils  que  ce  n'est  point 
à  tort  qu'ils  se  vantent  de  l'avoir  vu  ;  puisque 
moi,  je  connais  un  brave  et  honnête  Normand 
qui  depuis  cinquante  ans  se  promet  toujours, 
pour  l'année  prochaine,  le  bonheur  devoir 
Paris  à  la  belle  saison ,  et  qui ,  chaque  prin- 
temps ,  maudit  le  sort  qui  oppose  toujours 
quelque  obstacle  à  son  projet  d'un  demi-siècle  ! 

Mais  il  y  a  bien  un  autre  charme  à  voir 
Paris  avec  un  équipage  ,  avec  des  gens  à  vos 
ordres;  à  se  transporter  rapidement  d'un 
monument  à  un  autre ,  sans  avoir  à  s'occuper 
de  rien;  à  pénétrer  partout  sans  difficulté, 
avec  une  marquise  pour  Ciccroneï... 

Aussi  M.  Delatour  et  sa  fille  étaient-ils  dans 
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l'enchantement;  quant  à  Jules,  nous  pensons 
qu'il  n'était  pas  moins  heureux  de  ce  voyage; 
il  savait  son  Paris  par  cœur;  mais  il  se  flattait 
que  la  route  avancerait  de  quelques  degrés 
une  intrigue  que  la  soirée  de  madame  de 
Chcnevière  avait  mise  en  si  beau  chemin. 

Après  avoir  visité  le  musée  d'artillerie, 
assemblage  si  curieux  d'armes  et  d'armures; 
Saint-Sulpice  et  son  église  souterraine;  l'ob- 
servatoire aux  monstrueux  télescopes;  et  le 
Jardin-du-Roi ,  cet  abrégé  magnifique  de  la 
nature,  dont  Louise  ne  fut  pas  médiocre- 
ment émerveillée ,  on  arriva  à  l'église  de 
Sainte-Geneviève,  dont  Gros,  qui  fit  penser 
la  toile  dans  Napoléon  sur  le  champ  de  car- 
nage d'Eylau,  nouveau  Corrège ,  venait  de 
peindre  à  fresque  le  dôme  sacré ,  inauguré 
par  une  solennité  royale ,  et  l'un  des  beaux 
chants  poétique  de  Delphine  Gay  ! 

La  muse  de  la  patrie  n'avait  pas  encore 
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t  K'Ité  sa  rol)o  blanche;  elle  n'avait  point 
encore  anathémalisé  ie  vieux  roi  proscrit  5 
elle  n'avait  point  encore  épousé  le  géant  de 
notre  industrie  contemporaine;  elle  ne  s'était 
pas  encore  abaissée  elle-même  à  la  collabora- 
tion manufacturière  de  la  Presse  et  du  .Musée 
des  Familles]  elle  n'était  point  encore  descen- 
due à  la  fabrique,  au  commerce  des  Raban  , 
et  des  Paul  de  Kock  ! . . . 

L'on  contempla  d'abord  les  admirables  ta* 
bleaux  dont  Gros  venait  d'orner  la  sainte 
coupole;  on  descendit  ensuite  dans  les  ca- 
veaux  funéraires  où  furent  inhumés  avec 
pompe  Uousseau  et  Marat,  où  la  patrie  recon- 
naissante réserve  des  tombeaux  aux  grands 
hommes  qui  nous  ont  donné  l'honneur,  l'in- 
dépendance et  la  prospérité  d'aujourd'hui  ! . . . 
Puis  la  marquise  proposa  de  monter  à  la  lan- 
terne. Pour  donner  l'exemple,  elle  entra  la 
première  dans   la    spirale   de   l'escalier,  et 
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chacun  se  mil  à  la  suivre;'maisle  notaire,  déjà 
d'un  certain  âge,  et  d'une  certaine  corpu- 
lence, Louise,  plus  faible,  n<*  pouvaient  monter 
aussi  vite  qu'elle.  Jules  seul  accompagnait  ses 
pas,  et,  tout  tremblant,  il  se  hasarda  d'abord 
à  la  soutenir  de  la  main ,  puis  à  presser  dou- 
cement sa  taille  élégante;  le  notaire  et  sa  fille 
étaient  bien  loin  en  arrière.  Lorsqu'ils  arri- 
vèrent à  la  lanterne,  la  nouveauté  du  lieu, 
de  la  situation  enveloppait  d'un  chrme 
l'imagination  de  Jules;  il  se  précipita  aux 
pieds  de  madame  de  Chcnevière,  et  saisissant 
une  de  ses  blanches  mains,  il  la  couvrit  de 
baisers'brùlans  et  nombreux...  Et  la  marquise, 
d'un  ton  moitié  sérieux,  moitié  plaisant! 

—  Très  bien,  très  bien...  monsieur!...  En 
vérité,  pour  un  début!... 

—  Oh!  grâce,  madame!...  fit  Jules  en 
cherchant  à  retenir  la  main  délicate  et  moel- 
leuse qu'on  lui  disputait  doucement. 
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—  J'étais  loin  de  m'attendre ,  monsieur. 

—  Madame,  je  n'aurais  pas  osé...  si  je 
n'avais  pas  cru  d'après  la  soirée  de  l'Odéon... 
continua  Jules,  qui  ignorait  encore  que  rien 
n'est  plus  maladroit  que  de  rappeler  à  une 
femme  ce  qu'elle  vous  a  déjà  accordé.  Si  je 
n'avais  pas  gardé  le  souvenir... 

—  De  quoi,  monsieur  s'il  vous  plait?  Je 
ne  sais  pas  ce  que  vous  voulez  dire!...  Vous 
avez  dormi  ! . . .  Qui  a  pu  vous  autoriser  à  cette 
façon  d'agir  et  de  parler?  Est-ce  que  vous 
avez  perdu  la  tête? 

—  Oh  !  madame,  ne  me  raillez  pas!...  ne 
vous  jouez  pas  de  moi  ! . . .  Oui,  je  suis  fou  peut- 
être!...  Qui  ne  perdrait  pas  la  tête  en  vous 
voyant...  en  se  trouvant  près  de  vous...  dans 
l'atmosphère  bridante  qui  vous  environne... 
reprit  Jules,  qui  connaissait  peu  le  monde, 
mais  qui  sentait  instinctivement  que  près  des 
femmes  le  moyen  de  se  faire  pardonner  un 
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premier  crime .  élail  d  eu  commettre  un 
second!...  Si  je  vous  disais  que  je  vous  aime 
avec  passion,  qu'il  est  impossible  d'aimer  une 
femme  plus  que  je  ne  vous  aime...  que  du  jour 
où  je  vous  ai  vue,  j'ai  commencé  à  vivre... 

—  Je  n'en  croirais  pas  un  mot  :  on  n'aime 
pas  les  gens  sans  les  connaître. 

— Mais,  madame,  pensez-vous  donc  que  je 
oe  vous  connais  p:is  maintenant? 

—  Vous  êtes  d'une  admirable  perspica- 
sité  .'... 

—  En  faut-il  tant  pour  apprécier  ce  regard 
qui  pénètre...  ce  charme  de  conversation  qui 
entraîne...  cette  ûme  de  feu  qui  malgré  vous 
se  fait  jour  à  travers  tout  ce  qui  s'échappe  de 
votre  bouche... 

—  Une  autre  se  fâcherait  peut-être  à  ma 
place...  mais  moi...  je  crois  que  le  meilleur 
parti  est  de  rire..,  Continuez.,,  vous  m'amu- 
861,,.   Personne  ne  m'a  fait  encore  une  dé- 
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claration  aussi  chaude,  déclaration  qui  imite 
si  parfaitement  ce  que  certes  je  ne  fais  pas 
éprouver...  Vous  avez  manqué  votre  vocation, 
monsieur  Jules...  vous  auriez  fait  un  excel- 
lent comédien... 

—  Oh  !  ne  blasphémez  pas...  je  donnerais 
mon  sang... 

—  Continuez,  monsieur  Jules...  Mais  j'en- 
tends monter  votre  oncle  et  votre  cousine... 
C'esl  fâcheux!...  Je  perds  beaucoup,  j'en  suis 
sûre...  A  une  autre  fois  ,  Jules ,  à  une  autre 
fois... 

—  Je  les  entends  aussi Mais,  madame, 

avant  qu'ils  ne  nous  rejoignent,  reprit  le 
jeune  Renaut  en  se  penchant  vers  l'oreille  de 
la  marquise ,  en  effleurant  ses  cheveux  balsa- 
miques d'une  lèvre  humide  et  enflammée  , 

quand  vous  reverra i— je  ? où  pourrai-je  vous 

revoir  ? 

—  Un  rendez-vous!.,,  répondit  la  niar- 
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quise  à  voi\  basse,  a*©c  un  accent  rapide , 

avec  un  air  de  colère  et  d'indignation;   ah! 

c'est  trop  fort!...  Assez...  assez!...  Monsieur, 
vous  vous  méprenez  étrangement...  Dans  quel 
monde  avez-vous  vécu  ?  Vous  croyez  sans 
doute  avoir  affaire  à  vos  grisolles  du  pays 

latin Je  ne  croyais  pas  avoir  mérité  cet 

outrage!... 

Comme  madame  de  Chencvicrc  achevait, 
M.  Delatour  et  sa  lille  parurent... 

Arrivez  donc,  monsieur  le  notaire,  dit-elle 
aussitôt  avec  un  gracieux  sourire,  en  lui  pré- 
sentant la  main  à  la  dernière  marche  de  l'es- 
calier :  il  y  a  une  heure  que  nous  vous  atten- 
dons... Venez  admirer  le  panorama  de  Paris! 
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IX. 


lia  Chambre  des  Députés. 


La  scène  de  la  lanterne  du  Panthéon  n'em- 
pêcha pas  madame  de  Chenevière  de  conduire 
le  trio  provincial  à  la  séance  de  la  chambre 
des  députés  ,  comme  cela  avait  été  convenu. 

M.  deChallange,  qu'ils  rencontrèrent  dans 
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un  corridor,  les  introduisit  lui-même  dans  la 
tribune  réservée,  où  il  prit  place  à  coté  de  la 
marquise ,  qui  avait  fait  asseoir  Jules  près 
d'elle ,  et  M.  Delatour  et  sa  fdle  sur  le  devant 
de  la  tribune. 

L'assemblée  était  au  complet;  l'opposition, 
la  droite,  le  ban  et  l'arrière  ban  de  la  doctrine 
déjà  en  germe  ,  s'étaient  donné  rendez-vous. 

Quel  est,  monsieur  le  comte,  ce  grand 
homme  maigre  aux  cheveux  grisonnans ,  qui 
cause  là-bas  à  gauche  avec  trois  autres  dépu- 
tés? dit  Louise  en  se  retournant  du  côté  de 
M.  de  Challange. 

—  C'est,  lui  répondit-il,  un  banquier  fort 
riche,  très-vaniteux  et  très-aristocrate,  qui  va 
parler  tout-à-l'heure  contre  le  projet  du  gou- 
vernement. Sa  colère  contre  le  pouvoir  lui 
vient  de  ce  qu'il  n'arrive  point  au  ministère; 
il  voudrait  être  ministre  à  quelque  prix  que 
ce  soit.  Las  de  n'avoir  pu  réussir  à  se  mettre 
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biefl  ivc<  l,i  royauté,  il  s'est  mis  au  mieux 
avec  le  peuple;  il  meL  toujours  en  avant  les 
droits  de  la  nation  ,  la  gloire  française;  il  veut 
surtout  que  la  liberté  soit  égale  pour  tous,  et 
il  prétend  que  les  maîtres  ne  sont  pas  plus 
que]  les  domestiques.  Je  ne  sais  si  on  le  ca- 
lomnie, mais  je  suis  bien  sur  que  si  son  pre- 
mier valet  de  chambre  lui  soutenait  un  jour 
celle  thèse  d'égalité,  il  le  chasserait  à  l'instant. 
C'est  un  homme  dur,  fier  et  peu  accessible. 
Il  est  colère,  emporté...  et  je  ne  serais  pas 
étonné  qu'il  pérît  victime  de  la  première  épi- 
démie qui  frappera  sur  la  bile...   C'est  du 

reste  un  homme  de  capacité  et  d'énergie 

Je  n'en  dirai  pas  autant  de  cet  autre  ban- 
quier que  vous  voyez  entrer... 

—  Il  est  d'une  physionomie  agréable. 

—  C'est  vrai,  mais  il  a  le  plus  grand  tort  de 
se  croiie  toutes  les  qualités  de  l'orateur...  Ce 
n'est  et  ce  ne  sera  jamais  qu'un  heureux  ma- 
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nipulnteur  do  papier...  Eli  bien,  cet  homme- 
là  ne  rêve  rien  moins  que  la  présidence  de  la 
république...  et  il  emploie  ses  capitaux  à  pré- 
parer une  révolution,  ne  comprenant  pas, 
le  pauvre  sot ,  qu'il  n'arrivera  jamais  à  un 
grand  rôle  politique,  ne  concevant  pas  qu'il 
joue  sa  considération  et  sa  fortune  comme 
s'il  jouait  à  l'écarté  avec  un  habile  escamo- 
teur !... 

—  Et  cet  autre  qui  a  de  longs  cheveux  pen- 
<lans?... 

—  Ah!  celui-ci ,  c'est  le  politique  rêveur, 
r'est  le  protestant  aux  mysticités  religionnai- 
res.  Il  a  fait  un  roman  pour  prouver  qu'une 
femme  ne  peut  pas  avoir  long-temps  le'mùme 
amour ,  et  la  femme  qu'il  a  aimée  a  prouvé 
cela  mieux  que  son  livre  !  11  a  écrit  aussi  sur 
les  religions  :  il  voudrait  être  ministre  des 
cultes  et  il  est  prolestant  !  Ses  cheveux  sont 
pour  beaucoup  dans  sa  réputation;  ils  ont 
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Util  mode]  il  est  impossible  aujourd'hui 
il  «ire  un  bon  Français  sans  avoir  les  cheveux 
à  la  Benjamin  Constant. 

—  Et  celui-ci  qui  est  si  raide  dans  sa  cra- 
vate ? 

~*  C'est  un  avocat  célèbre,  orateur  habile, 
serré,  logique,  mais  prétentieux!...  C'est 
aussi  un  homme  qui  attaquera  avec  vigueur, 
tant  qu'il  n'aura  pas  intérêt  à  prendre  un 
autre  langage.  Plusieurs  fois  il  a  parlé  en 
faveur  des  nègres ,  mais  qu'il  vienne  à  être 
nommé  délégué  d'une  colonie  ,  il  soutiendra 
la  cause  des  colons  contre  les  noirs.  Celui 
«pie  vous  voyez  s'asseoir  au  banc  des  minis- 
tres, c'est  M.  de  Villèle!... 

—  Il  a  une  ligure  qui  ne  me  plairait  pas  du 
tout,  il  n'est  pas  beau,  M.  de  Villèle  !... 

—  D'accord,  mademoiselle!  mais  qu'est-ce 
(pie  la  beauté  physique  chez  un  homme 
d'état?  Qu'est-ce  en  comparaison  du  génie, 
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de  cette  grandeur  morale   qui  semble  faite 
tout  exprès  pour  gouverner  le  monde? 

—  Et  celui-là  qui  l'aborde,  dont  la  physio- 
mie  annonce  l'esprit  et  la  bonté? 

—  Celui-là,  c'est  M.  de  Martignac,  homme 
d'instruction,  d'art  et  de  haute  intelligence; 
plein  de  libérales  idées ,  mais  ami  en  même 
temps  des  principes  monarchiques  sans  les- 
quels un  état  ne  peut  subsister...  C'est  un 
homme  qui  arrivera  au  ministère,  et  l'on  fera 

bien   de  l'y  garder! J'oubliais  de  vous 

montrer  le  général  Lafayette  ,  le  héros  des 
deux  mondes,  qui,  certes,  ne  l'a  pas  été  dans 
le  nôtre!  ami  et  ennemi  de  Louis  XYI,  popu- 
laire et  aristocrate ,  dormant  quand  il  s'agit 
de  défendre  le  roi...  11  ne  manque  qu'une 
chose  à  sa  vie,  c'est  que  ses  utopies  se  réali- 
sent ;  alors  on  le  verra  dégringoler  de  son 
piédestal  usurpé  ,  et  quand  il  mourra ,  il  s'en 
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ira  au  tombeau,  méprisé  par  la  plupart  de 
. .  n\  (|iii  eu  faisaient  un  Dieu  !... 

—  Et  celui-là  qui  donne  la  main  au  géné- 
ral Lafayelte? 

—  Ah!  cette  grosse  tète,  c'est  le  gros  bon- 
net de  l'extrême  gauche...  Le  magistrat  in- 
corruptible... Le  révolutionnaire  pur Il 

en  est  encore  à  la  prise  de  la  Bastille...  C'est 
un    homme    qui    fait    du    désintéressement 

comme  Diogène  faisait  de  la  pauvreté Ses 

amis  disent  que  sa  vie  privée  est  monotone 
de  vertus.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  clair,  c'est  que 
sa  vie  politique  est  monotone  d'incapacité  et 
de  niaiserie...  Le  cens  électoral  est  vexiu ,  je 
ne  sais  comment,  à  lui  manquer.  Il  ne  pou- 
vait être  réélu;  les  libéraux  de  son  dépar- 
tement ont  fait  une  souscription  en  sa  fa- 
veur; on  lui  a  acheté  une  propriété  territo- 
riale grâce  ù  laquelle  il  siège  aujourd'hui  à  la 
chambre.    Un    royaliste  du    pay  s  ,  homme 
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d'esprit  que  je  connais  particulièrement, ,  fit 
placer,  à  cette  occasion  ,  sur  un  pont  de  la 
rivière  d'Eure,  un  écritcau  portant  :  Donnez 
au  pauvre  du  pont  de  l'Eure. 

—  Eh!  eh!  reprit  M.  Delatour,  ne  vous 
ai-je  pas  dit  que  cette  comédie  en  vaut  bien 
une  autre  :  ce  serait  bien  autre  chose,  si  vous 
voyiez  ces  acteurs  dans  les  coulisses!  Je  les  ai 
vus,  moi...  de  fougueux  démocrates  rudoyant 
leurs  laquais  galonnés!...  d'austères  répu- 
blicains Taisant  de  la  tyrannie  à  huis-clos,  et 
tant  d'autres  choses  comique. 

Bientôt  la  séance  commença,  et  nos  spec- 
tateurs assistèrent  au  plus  mémorable  de 
nos  débals  parlementaires  :  c'était  la  loi  sur 
l'indemnité  des  émigrés  qui  réunissait  la 
chambre:  il  était  question  du  plus  grand 
acte  de  philosophie  des  temps  modernes;  il 
s'agissait  de  détruire  à  jamais  les  ferments  de 
discorde  qui  divisaient  les  propriétaires  des 
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biens  d'émigrés  et  ceux  (jui  en  avaient   été 

dépouillés  ,  d'anéantir  les  récriminations,  les 

haines  et  les  regrets  du  temps  passé. 

Il  est  impossible  de  se  figurer  avee  quel 
acharnement  l'opposition  attaqua  celte  loi  , 
si  bien  développée,  si  bien  soutenue  par  le 
président  du  conseil.  On  eut  vraimeut  dit ,  à 
la  fureur  des  libéraux,  que  l'adoption  de  cette 
loi  devait  mettre  un  terme  aux  discordes  in- 
testines, seul  aliment  de  leur  popularité.  Le 
projet  du  gouvernement,  après  une  longue  et 
\ivo  discussion,  passa  à  une  grande  majorité 
et  aux  applaudisscmens  de  tout  ce  qu'il  y  avait 
d'honnêtes  gens  en  France! 

C'est  à  ce  spectacle  curieux  et  piquant  que 
l'on  peut  surtout  juger  quelles  ressources  de 
puissance  dialectique  possédait  la  France,  et 
jusqu'où  le  gouvernement  constitutionnel 
pouvait  mener  un  peuple  représenté  par  de 
tels  hommes. 
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Jules  était  du  nombre  de  ces  jeunes  gens 
ardensqui  se  figuraient  être  de  bonne  foi  dans 
leur  haine ,  qui  prenaient  une  part  si  active 
aux  débats  parlementaires ,  qui  faisaient  du 
carbonarisme  comme  M.  Barthe,  et  qui  en 
vinrent  à  1830,  à  tuer  des  Suisses  et  des 
gardes  royaux,  leurs  parens;  mais  pourtant 
Jules  donnait  peu  d'attention  à  cette  comédie 
publique;  le  drame  intime  l'occupait  tout 
entier.  Durant  la  longue  séance,  ses  regards  , 
ses  demi-mots,  ses  soupirs  ne  cessèrent  de 
reprocher  à  la  marquise  la  rigueur  avec  la- 
quelle elle  l'avait  accueilli  dans  l'escalier  du 
Panthéon.  Madame  de  Chenevièrc  eut  bien 
voulu  lutter  encore  et  ne  rien  laisser  voir  de 
son  trouble  et  de  ses  sentimens  secrets  à  celui 
qu'elle  faisait  tant  souffrir;  mais  plus  fort  que 
toutes  ses  résolutions,  son  cœur  céda  malgré 
lui  à  la  loi  des  admîtes  ;  un  regard  ,  un  sou- 
rire, une  pression  de  main  trahirent  tous  ses 
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beaux  projets  d'amour  platonique;  et  Jules 
sortit  de  la  séance  politique  qui  accorda  l'in- 
demnité aux  émigrés,  avec  l'espérance  que  si 
la  marquise  ne  lui  avait  pas  été  favorable  la 
veille,  il  aurait  aussi  son  jour  d'indemnités. 


LE  DEPART. 


X. 


Le  Départ. 


Certes ,  dans  les  plus  beaux  rêves  de  son 
imagination  de  jeune  homme,  jamais  Jules 
ne  s'était  douté  qu'il  serait  le  héros  d'un  pa- 
reil drame,  et  qu'il  verrait  se  réaliser  en  lui 
ces  situations  qui  font  l'éternel  aliment  des  li- 
vres et  du  théâtre  ;  il  avait  bien  pu  bâtir,  dans 
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scs  méditations  ,  une  série  d'événemcns  dans 
lesquels  il  serait  aimé  d'une  femme  riche  et 
de  noble  origine...  mais  il  n'avait  point  songé 
à  cette  rivalité  de  femmes  qui  se  disputent 
votre  amour;  on  ne  se  pose  point  de  gaité  de 
cœur  entre  ces  deux  volcans,  si  actifs,  si  ter- 
ribles quand  ils  s'approchent! Il  n'y  a  que 

l'effervescence  de  la  passion ,  la  fascination 
d'esprit  qui  puissent  nous  rendre  heureux  de 
cet  embarras ,  de  ces  tournions  qui  fondent 
sur  notre  vie  comme  un  épervicr  sur  un  pau- 
vre passereau. 

Sous  le  charme  qui  le  maîtrisait.,  Jules  ne 
laissait  pas  d'avoir  des  remords  et  des  craintes: 
des  remords  de  tromper  ainsi  la  confiance  de 
Louise,  qui  avait  agi  avec  lui  dans  toute  la 
loyauté  de  son  ame;  la  confiance  môme  de 
madame  de  Chenevière  ,  qui ,  après  tout , 
n'était  point  coupable  pour  avoir  fait  atten- 
tion à  un  jeune  homme  :  dos  craintes,  car  il 
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avait  beau  se  le  dissimuler,  il  connaissait  le 
caractère  rêveur,  mélancolique,  et  par  consé- 
quent constant  et  ferme  de  sa  cousine.  Pour 
lui  avoir  avoué  qu'elle  l'aimait,  il  fallait 
qu'elle  éprouvât  un  sentiment  vrai  et  pro- 
fond, qu'elle  sentit  que  rien  ne  le  détruirait, 

que  le  destin  de  sa  vie  y  était  attaché Et 

alors,  si  l'infidélité,  si  l'abandon  venaient  à 
renverser  cet  édilice  de  bonheur,  quels  tristes 
événement  n'avait-il  pas  à  redouter. 

C'est  au  milieu  du  choc  de  toutes  ces  pen- 
sées et  d'un  amour  fougueux,  irrésistible, 
que  Jules  vit  s'écouler  les  quinze  jours  du 
séjour  à  Paris  de  Louise  et  de  M.  Delatour. 

Ce  fut  une  grande  peine  pour  la  jeune  fdle 
quand  son  père,  que  des  affaires  importantes 
rappelaient  à  Orléans,  lui  annonça  qu'il  avait 
retenu  leurs  places  de  diligence  pour  le  len- 
demain. Elle  pleura  à  chaudes  larmes;  elle 
passa  la  nuit  entière  dans  le  chagrin.  Elle 
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sentait  bien  que  laisser  ainsi  derrière  elle 
Jules  exposé  à  toutes  les  séductions  d'une 
femme  aussi  dangereuse  que  la  marquise , 
c'était  abandonner  aux  vents  son  pauvre  es- 
quif, c'était  risquer  tout  son  avenir,  c'était 
rendre  à  Jules  sa  liberté,  et  avec  elle,  le  droit 
d'être  infidèle.  Sa  jeune  tête,  qui  n'était  point 
accoutumée  aux  violentes  douleurs  ,  brûlait 
et  éclatait  sous  les  transports  de  la  fièvre. 
Tantôt  elle  se  roulait  sur  sa  couche,  hale- 
tante ,  inquiète  comme  une  jeune  fdle  qui  a 
peur  pendant  l'orage  ;  tantôt  elle  se  levait , 
s'agitait ,  se  promenait  dans  la  chambre,  ou- 
vrait sa  fenêtre  à  l'air  froid  du  dehors,  et 
mêlait  des  prières  à  ses  accens  de  délire  et 
d'égarement.  Puis  elle  devient  tout  à  coup 
plus  calme,  elle  s'assied  devant  une  table, 
elle  écrit  une  longue  lettre ,  et  comme  ras- 
surée, rafraîchie  par  cette  émission  de  sa 
pensée,  elle  se  remet  au  lit  et  s'endort  ;  mais 
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comme  si  Dieu  avait  voulu  jeter  un  peu  de 
baume  sur  la  blessure  de  son  cœur ,  il  lui  en- 
voya un  songe,  doux  reflet  des  espérances  que 
le  présent  venait  combattre. 

Elle  voit  dans  son  sommeil  la  petite  église 
de  Saint-Mesmin  ornée  de  rubans  et  de 
Heurs  ;  elle  entend  les  joyeuses  volées  des  clo- 
ches; des  paysans  et  des  paysannes,  parés  de 
tout  le  luxe  des  champs,  remplissent  le  chœur 
de  l'église  ;  le  prêtre  est  à  l'autel.  On  attend 
l'arrivée  des  jeunes  époux...  Louise,  comme 
les  autres,  porte  ses  regards  vers  la  porte  de 
l'église....  Tout  à  coup,  une  voix  douce,  la 
voix  de  Jules,  la  prie  d'avancer...  elle  se  re- 
garde... elle  se  voit  blanche,  enveloppée  d'une 
vapeur  de  gaz  et  de  satin ,  portant  sur  son 
Iront  la  couronne  virginale,  sur  son  sein  le 
bouquet  de  (leurs  d'oranger!..  La  mariée, 
c'est  elle!  Adieu  ses  craintes,  ses  jalousies, 
ses  doutes...  Jules  est  son  fiancé...  Ils  s'ap- 
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prochent  de  l'autel...  Le  prêtre  les  bénit... 
et  Jules  met  au  doigt  de  Louise  l'anneau  sacré 
qui  unit  ici-bas  ce  que  Dieu  unit  dans  les 
cieux  ! 

Mais  ce  bonheur  ne  fut  pas  de  longue  du- 
rée... Louise  trop  émue  s'éveilla,  et  toute  il- 
lusion disparut.  Elle  se  retrouva  avec  ses  cha- 
grins, ses  incertitudes  et  la  lettre  qu'elle  avait 
écrite  avant  de  s'endormir. 

Lorsque  M.  Delatour  entra  dans  la  cham- 
bre de  sa  fille,  il  la  trouva  auprès  de  sa  malle 
ouverte  et  non  encore  remplie ,  assise ,  la  tête 
dans  ses  mains,  dans  un  vieux  fauteuil  de 
crin  noir. 

—  Louise ,  Louise ,  lui  cria-t-il  en  frap- 
pant sur  sa  blanche  épaule,  ne  dors  donc 
pas...  il  est  plus  de  six  heures...  et  tu  sais 
que  l'on  monte  en  voiture  à  sept...  Si  lu  ne 
te  dépêches  pas,  nous  manquerons  la  dili- 
gence... Yile,  vite,  lu  n'as  pas  un  instant  à 
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perdre...  — Oui,  tout  de  suite,  lui  répondit 
en  se  lovant  Louise,  qui  ne  pouvait  se  défen- 
dre d'un  secret  mouvement,  en  pensant  que, 
faute  de  se  trouver  à  l'heure  indiquée  au  bu- 
reau des  Messageries ,  elle  pouvait  rester  en- 
core un  jour  à  Paris.  Toutefois,  elle  se  résigna, 
et  se  mit  aussitôt ,  avec  l'aide  de  son  père ,  à 
terminer  ses  préparatifs  de  voyage. 

Bientôt  après  Jules  arriva;  et  un  fiacre  où 
il  se  plaça  vis-à-vis  de  son  oncle  et  de  sa  cou- 
sine, leur  fit  faire  le  trajet  de  la  rue  de  l'É- 
chelle à  la  rue  Notre-Dame-des-Victoires  en 
quelques  minutes,  durant  lesquelles  Jules 
sentit  plusieurs  fois  la  main  de  Louise  presser 
la  sienne  bien  tendrement. 

A  peine  étaient-ils  entrés  dans  la  cour  qu'un 
commis,  la  feuille  à  la  main,  fit  l'appel  des 
voyageurs  parlant  pour  Orléans.  Jules  em- 
brasse Louise  et  son  père ,  il  les  aide  à  mon- 
ter en  voilure,  et  la  diligence  s'éloigne  en  lais- 
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sant  Jules  avec  cette  lettre  que  sa  cousine,  les 
larmes  aux  yeux,  lui  a  glissée  adroitement  dans 
la  main. 

«  Mon  cher  Jules , 

«  Si  j'en  crois  les  principes  que  j'ai  reçus 
de  ma  pauvre  mère ,  j'ai  tort  de  vous  écrire. 
C'est  mal  à  moi,  jeune  fille,  de  dévoiler  toute 
mon  ame ,  de  confier  ma  pensée  entière  à  un 
jeune  homme.  Mais  je  me  sens  moins  cou- 
pable en  pensant  que  des  liens  de  parenté 
existent  entre  nous,  que  nous  sommes  habi- 
tués dès  long-temps  à  n'avoir  rien  de  caché 
l'un  pour  l'autre,  que  nous  devons  un  jour 
nous  marier ,  qu'il  est  peut-être  dans  la  vie 
des  circonstances  graves  où  ce  qui  serait  une 
démarche  indiscrète,  imprudente  dans  toute 
autre  circonstance ,  devient  un  impérieux 
devoir;  en  pensant  qu'il  s'agit  aujourd'hui 
de  votre  bonheur  !..  N'est-il  donc  point  per- 
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mis  à  celle  qui  laisse  celui  qu'elle  aime,  celui 
qui  doit  être  son  époux  ,  au  milieu  de  tous  les 
pièges  de  la  capitale,  de  lui  donner,  en  le 
quittant  pour  bien  des  mois,  quelques  avis, 
non  d'un  mentor,  mais  d'une  bonne  et  véri- 
table amie.  Je  connais  bien  peu  le  monde  , 
mais  j'en  sais  assez  pour  chercher  à  vous  pré- 
munir contre  ces  attachemens  que  vous  for- 
merez à  Paris,  et  qui  vous  promettront  le  bon- 
heur !  Que  renferment-ils  ?  l'ennui ,  les  tour- 
mens ,  l'oubli  de  tous  les  préceptes  de  reli- 
gion et  de  morale ,  la  désillusion  de  tous  les 
sentimens  généreux  de  l'enfance  ;  je  ne  nomme 
ici  personne  ;  mais  la  femme  que  vous  choi- 
sirez, mon  ami,  vous  aimcra-t-elle,  je  ne  dis 
pas  comme  moi ,  mais  pour  vous?  Non,  après 
quelques  jours  perdus  pour  vos  travaux  , 
pour  votre  gloire,  elle  vous  laissera,  avec  le 
chagrin  et  la  honte  d'être  abandonné?  Pas  un 
souvenir  de  vous  ne  lui  restera;  qui  sait  même, 
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qui  sait  si  les  souvenirs  que  vous  garderez 
d'elle  n'empoisonneront  pas  toute  votre  vie  ; 
si  votre  amour  insensé  ne  vous  aura  pas  con- 
duit à  des  fautes  qu'il  vous  sera  impossible  de 
réparer  ? 

«  Je  ne  vous  parlerai  pas  de  moi  ici  ;  vous 
croiriez  peut-être  que  c'est  mon  intérêt  qui 
me  guide!  Oh  !  mon  ami,  c'est  votre  bonheur 
seul  qui  m'occupe.  Quant  à  moi ,  mon  sort 
sera  bientôt  fixé,  si  vous  oubliez  vos  pro- 
messes si  douces  pour  moi,  si  vous  cessez  de 
m'aimer,  si  jamais  vous  appartenez  à  une  au- 
re  ,  vous  êtes  bien  [sûr  que  je  ne  pourrai  pas  le 
supporter  !  Je  suis  trop  faible  pour  pouvoir 
long-temps  souffrir. 

«  Je  n'ose  blâmer  mon  père  de  vous  avoir 
envoyé  à  Paris  ;  mais  je  me  dis  pourtant  inté- 
rieurement :  n'eût-il  pas  étéplus  sage  à  lui,  plus 
simple  ,  de  ne  pas  exiger  de  Jules  un  diplôme 
de  docteur  en  médecine  ,  de  le  garder  à  Or- 
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l.Mns  près  »lo  nous,  et  de  le  prendre  dans  son 
élude  comme  clerc,  jusqu'à  ce  qu'il  eût  jugé 
à  propos  de  lui  céder  son  notariat,  et  de  nous 

marier.  Adieu, Jules,  adieu! Pourvu 

que  ce  ne  soit  pas  pour  toujours  !  » 

«   LOUISE   DELATOUR.  » 


U.XE  MAISON  DE  JEU. 


XI. 


Une  Maison  de  jeu. 


Quelques  heures  après  le  dépari  de  la  dili- 
gence d'Orléans  ,  Jules  se  promenait  dans  le 
jardin  du  Palais-Royal,  à  pas  lents,  l'air  tout 
pensif,  tout  soucieux,  les  yeux  fixés  sur  la 
lettre  de  Louise  qu'il  tenait  à  la  main  et  qu'il 
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avait  déjà  relue  plusieurs  fois,  lorsqu'il  se 
sentit  frappé  sur  l'épaule  d'une  façon  toute 
cavalière. 

—  Ah  !  c'est  toi,  Henri,  dit-il  en  se  retour- 
nant machinalement ,  et  comme  contrarié  de 
cette  rencontre. 

—  Oui,  c'est  moi Mais,  qu'as-tu  donc  ? 

sur  quelle  herbe  as-tu  marché  aujourd'hui? 

tu  as,  ma  foi,  un  air  d'enterrement Mais 

cette  lettre?....  Est-ce  que  c'est  une  lettre  de 
la  marquise?  une  lettre  qui  déroute  complè- 
tement tes  beaux  projets  de  conquête?.... 

—  Non,  non....  mais  c'est  une  lettre  qui 
me  tourmente,  qui  me  fait  mal.... 

—  Ah  !  je  vois quelque  lettre  de  con- 

seils ;....  des  reproches,  peut-être,  de  la  cou- 
sine, n'est-ce  pas? 

—  Oui ,  de  Louise.... 

—  Eh  bien  !  il  n'y  a  qu'une  chose  à  faire 
en  pareille  cas  ,...  c'est  de  te  débarrasser  de 
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ce  fardeau ,  de  déchirer  cette  maudite  lettre  ; 
c'est  le  moyen  le  plus  sûr  de  ne  pas  la  relire. 
Une  lettre,  vois-tu,  ça  ne  s'envole  pas  comme 
les  paroles  qui  ne  laissent  ni  trace,  ni  souve- 
nir... On  y  revient  malgré  soi;  les  impres- 
sions se  renouvellent,  s'éternisent...  Allons, 
déchire  la  lettre  de  cette  petite  sotte  qui  veut 
t'arrèter  sans  doute  dans  ta  carrière  de  plai- 
sirs; allons,  déchire-la;  qu'il  n'en  soit  pas 
plus  question  que  de  cette  poussière ,  dit 
Henri  en  secouant  le  cigarre  à  demi  consumé 
qu'il  tenait  dans  sa  bouche. 

Jules  se  contenta  de  plier  la  lettre  de  Louise 
et  de  la  mettre  dans  son  portefeuille;  puis , 
après  s'être  un  peu  fait  prier,  il  entra  avec 
Henri  Salmon  au  café  de  Périgord,  où  les 
deux  amis  se  mirent  à  déjeuner. 

Les  huîtres  d'Ostende,  une  tranche  de  pâté 
de  foie  gras ,  un  perdreau  truffé ,  une  sole  à 
la  sauce  normande  leur  furent  servis,  escortés 
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de  quelques  bouteilles  de  tisanne  de  Cham- 
pagne. 

—  Tu  es  donc  bien  en  fonds  aujourd'hui , 
dit  Jules ,  arrivé  au  fromage  de  Roquefort, 
pour  m'offrir  un  déjeuner  si  confortable  ? 

—  Oui,  assez,  répondit  Henri  en  remuant 
quelques  pièces  d'or  qu'il  avait  dans  la  poche 
de  son  gilet.  La  veine  est  bonne ,  les  eaux 
sont  hautes,  les  affaires  donnent... 

—  Tu  fais  donc  des  affaires? 

—  Oui ,  oui  ,  quelquefois  ;  mais  les  quel- 
ques louis  que  j'ai  là ,  je  les  ai  gagnés  par  un 
moyen  fort  simple,  et  qui  est  à  la  portée  de 
tout  le  monde  ,  un  moyen  qu'il  ne  tient  qu'à 
loi  d'employer,  et  qui  t'irait ,  je  crois,  tout 
aussi  bien  qu'à  un  autre;  car  je  pense  que  tu 
as  peu  de  capitaux. 

—  Tu  as  bien  raison  ..  L'achat  de  meu- 
bles que  tu  m'as  fait  faire  a  terriblement  at- 
taque le  produit  de  la  vente  de  mes  pendules 
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et  de  mes  montres;  mais  tu  m'as  dît  que  je 
De  pouvais  pas  rosier  décemment  en  garni... 
•  !  jo  suis  tout  à  fait  de  ton  a\is. 

—  Tiens,  voilà  midi.  Combien  as-tu  sur  loi? 

—  Trente  ou  quarante  francs. 

—  C'est  assezj  d'ailleurs,  j'ai  de  l'or  à  ton 
service;  mais  avant  de  nous  mettre  à  l'œuvre, 
sablons  un  dernier  flacon ,  ajouta  Henri  en 
demandant  au  garçon  une  nouvelle  bouteille 
de  lisiiiine  de  Champagne  et  l'addition.  11  es1 
bon,  quand  on  va  chez  Boursault,  d'avoir  un 
peu  du  feu  de  ce  nectar  dans  la  tête  ,  comme 
quand  on  a  une  visite  à  faire  à  une  femme  que 
l'on  présume  ne  devoir  pas  capituler  à  la  pre- 
mière sommation. 

—  Tu  veux  donc  faire  de  moi  un  joueur... 

—  Faire  de  toi  un  joueur!...  oh!  non... 
ce  serait  du  temps  perdu  ;  tu  n'est  pas  taillé 
pour  cela...  11  faut  pour  être  joueur...  ce  que 
j'appelle  un  joueur,  avoir  la  passion  du  jeu  , 
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autre  chose  que  pour  avoir  la  passion  des 
femmes,  il  faut  une  puissance ,  une  énergie 
que  tu  n'as  pas...  Sais-tu  ce  que  c'est  qu'un 
joueur?  C'est  un  homme  qui  se  donne  au  jeu 
corps  et  ame,  comme  s'il  se  donnait  au  diable; 
qui  n'existe  que  pour  jouer,  pour  qui  tout  le 
reste  n'est  rien  ;  qui  voit  dans  l'or  qu'il  manie 
sa  maîtresse ,  sa  vie,  son  Dieu  !...  Un  homme 
qui ,  pour  satisfaire  ce  besoin  impérieux ,  ce 
besoin  indomptable  de  chaque  jour,  de  cha- 
que instant,  sacrifie  plus  que  la  vie,  ce  je 
ne  sais  quoi ,  ce  prétendu  trésor  que  l'on 
nomme  dans  le  monde  réputation,  honneur, 
qui,  sans  témoigner  au  dehors  des  sensations 
multipliées  qu'il  éprouve,  de  ses  joies,  de 
ses  angoisses,  des  luttes  qui  se  livrent  en  lui, 
passe  par  toutes  les  vicissitudes  de  la  fortune. 
Tu  n'es  certainement  pas  à  la  hauteur  de  ce 
rôle...  Je  veux  te  faire  jouer  par  circonstance, 
et  voilà  tout... 
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—  Mais  je  n'irai  pas  au  jeu...  Je  n'irai  cer- 
iain«  iiK-nt  pas Oh  !  si  l'on  me  voyait  en- 
trer là!... 

—  Nous  entrerons  par  la  porte  de  der- 
rière   Personne  ne  nous  verra,  et  quand 

on  te  verrait ,  voyez  le  grand  malheur...  Il  me 
semble  que  tu  n'es  rpas  plus  grand  seigneur 
que  moi ;  et  tu  ne  sais  donc  pas  quels  sont 
les  gens  que  l'on  rencontre  là?  ce  sont  les  gens 
1rs  plus  comme  il  faut,  des  généraux,  des 
banquiers ,  des  pairs  de  France ,  des  princes 
même...  des  princes  étrangers  s'entend...  Et 
puis,  vois-tu,  quand  même  il  n'y  aurait  pas  une 
aussi  bonne  société,  n'es-tu  pas  comme  moi 
dans  une  position  où  il  faut  à  tout  prix  cour- 
tiser la  déesse  du  hasard!...  Oh!  c'est,  mon 
cher,  une  admirable  institution  que  le  jeu... 
Je  serais  parbleu  d'avis  de  dresser  une  colonne 
à  celui  qui  le  premier  a  établi  cette  provi- 
dence de  ceux  à  qui  il  faut  de  l'or  ;  de  faire 
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une  souscription  pour  lui  élever  une  statue! 
De  combien  de  jouissances,  moi  et  beaucoup 
d'autres,  aurions-nous  été  privés,  si  nous 
n'avions  pas  eu  sous  la  main  cette  merveil- 
leuse ressource.  Je  connais  un  garde  du  corps 
qui  a  gagné  trente  mille  francs  à  Frascati,  et 
qui  vient  de  partir  pour  l'Italie,  avec  une 
femme  délicieuse  qu'il  a  enlevée  au  général 
G. . . .  Qui  le  dit  qu'un  de  ces  jours  nous  n'au- 
rons pas  la  même  chance;  qui  te  dit  que  nous 
n'arriverons  pas  aussi  à  gagner  de  quoi  faire 
un  voyage  sentimental  au  Colysée  et  au  Pau- 
silippe. . .  Ah  ça!  ne  joue  pas  au  trente  et  qua- 
rante... c'est  un  mauvais  jeu...  Les  tailleurs 
sont  des  fripons,  des  misérables,  ils  filent  la 
carte  et  vous  enfoncent  dès  que  vous  avez  une 
bonne  somme  sur  le  tapis.  J'ai  vu  vingt  fois 
de  ces  coups  là  à  Frascati.  Vive  la  roulette... 
c'est  le  plus  beau  des  jeux...  Le  hasard, 
marche  là ,  comme  l'Othello  de  Ducis,  dans 
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toute  sa  force  et  dans  sa  pleine  liberté. 
Et  Jules  subjugué  par  ce  tlux  de  paroles 
entraînantes,  sortit  du  café  au  bras  de  Henri 
qui  le  conduisit  dans  une  de  ces  maisons  fu- 
nestes, dans  un  de  ces  repaires  autorisés  par 
tous  les  gouvernemens,  sources  scandaleuses 
de  revenus  pour  l'état ;  contre  lesquels  pro- 
testent tout  ce  qu'il  y  a  d'honnête  en  France, 
que  le  roi  des  barricades  a  promis  de  détruire 
et  qu'un  poète  ,  M.  Alissan  de  Chazet,  il  y  a 
quelque  trente  ans...  et  après  lui  le  vicomte 
de  St-Cricq,  ont  si  heureusement  caractérisés 
par  ces  quatre  vers  : 

Il  est  trois  portes  a  cet  antre  : 
L'espoir,  l'infamie  et  la  mort! 
C'est  par  la  première  qu'on  entre  ; 
C'est  par  les  deux  autres  qu'on  sort. 

A  l'exemple  de  Henri  qui  lui  montrait  le 

chemin,  Jules  avait  déposé  son  chapeau  entre 

les  mains  de  deux  ou  trois  hommes  de  mau- 

it 
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vaisc  mine  qui  se  tenaient  debout  près  de  la 
porte  d'entrée  du  salon. 

Pourquoi  cet  usage?..  Ah  !  sans  doute  pour 
apprendre  à  celui  qui  pénètre  là,  qu'il  doit 
avoir  un  front  qui  ne  rougisse  pas,  un  front 
qui  ne  laisse  pas  voir  de  traces  de  honte  ;  ou 
peut-être  aussi  pour  enseigner  à  rester  tète 
nue  devant  la  première  divinité  du  monde 
moderne!  peut-être  encore  pour  vous  deman- 
der un  gage  du  pacte  infernal  que  vous  con- 
tractez avec  le  croupier  ,  non  moins  mena- 
çant que  le  bourreau  qui,  bvant  de  tran- 
cher une  tête,  commence  par  faire  la  toilette 
du  condamné  ! 

Jules  se  mit  d'abord  à  regarder  de  tous 
ses  yeux  ce  spectacle  nouveau  pour  lui  ;  il 
vit  une  foule  d'hommes  autour  d'une  longue 
table  verte,  bariolée  de  lettres  et  de  chiffres , 
parsemée  d'or,  d'argent ,  de  râteaux ,  et  dont 
le  centre  creux  portait  un  bassin  de  cuivre  où 
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une  boule  d'ivoire   tournait  rapidement  au 
milieu  de  cases  numérotées. 

Jules  n'apercevait  pas  sur  les  ligures  de 
ces  gens  aucun  de  ces  signes  de  douleur  et  de 
joie  dont  on  fait  ordinairement  la  physiono- 
mie des  joueurs.  La  plupart  avaient  des  vi- 
sages impassibles.  Ce  que  c'est  que  l'habi- 
tude,  le  progrès  de  la  civilisation!!.. 

—  Eh  bien  ,  tu  ne  joues  donc  pas  ,  lui  dit 
Henri,  qui  venait  de  ramasser  quelques  piè- 
ces sur  la  losange  rouge.  Est-ce  que  tu  es 
venu  ici  pour  faire  de  la  contemplation? 

Et  Jules ,  que  ce  reproche  arrachait  à  une 
préoccupation  dont  il  ne  pouvait  se  défendre, 
jeta  sur  le  tapis  une  pièce  de  cinq  francs,  avec 
un  tremblement ,  une  hésitation  que  l'on  re- 
marqua, et  qui  excita  un  léger  mouvement 
de  surprise  et  de  compassion.  Il  était  facile 
de  voir  que  Jules  était  à  son  début.  Dans  la 
carrière  du  jeu,  les  débuts  sont  toujours 


Hi'i  Une  Maison  de  jeu. 

heureux  ,  aussi  Jules  eût-il  un  plein  succès. 

Le  premier  tour  de  la  boule  d'ivoire  dou- 
bla sa  mise  ;  il  en  fut  de  même  du  second,  du 
troisième  et  de  tous  les  autres  ;  de  sorte  qu'au 
bout  d'un  quart-d'heure  il  avait  en  main  un 
bénéfice  de  buit  cents  francs.  Il  est  bon  de 
dire  qu'il  avait  vu  en  face  de  lui  un  homme 
d'une  mise  élégante,  d'une  tournure  noble  et 
gracieuse,  couvert  de  chaînes  et  de  bijoux  , 
qui  jetait  l'or  et  les  billets  de  banque  à  pleines 
mains  sur  le  tapis,  à  qui  !a  fortune  était  cons- 
tamment contraire,  et  qu'il  s'était  mis  à  cou- 
rir les  chances^opposées  ;  ce  qui,  dans  un  no- 
vice ,  dans  un  jeune  homme  qui  joue  pour  la 
première  fois,  pouvait  bien  passer  pour  un 
trait  de  génie. 

Henri  qui  de  son  eùté  se  trouvait  avec  un 
bénéfice  de  quelques  cents  francs  et  qui  avait 
l'expérience  de  l'inconstance  de  la  fortune , 
prenant  Jules  par. le  bras  ;  Assez,  assez  pour 
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aujourd'hui]  allons-nous  en,  la  déesse  est 

<  apricieuse. 

En  descendant  l'escalier,  ils  entendirent 
derrière  eux   une   détonation  d'arme  à  feu. 

Henri1,  pour  qui,  sans  doute,  ce  n'était  pas 
chose  nouvelle  à  .la  porte  d'une  maison  de 
jeu,  continua  de  descendre.  Jules  se  re- 
tourna, et  ne  put  voir,  sans  un  profond  sen- 
timent de  pitié  et  de  terreur',  un  homme 
qui  venait  de  se  faire  sauter  la  cervelle, 
étendu  sur  les  marches  sanglantes  de  l'esca- 
lier. Ce  malheureux  était  l'homme  qui  avait 
joué,  qui  avait  perdu  tant  d'or  et  de  billets 
de  ltanque  vis-à-vis  du  jeune  Uenaul.  C'était 
un  prince  russe. 


RENCONTRE. 


XII. 


Rencontre. 


La  lettre  de  Louise  que  Jules ,  eu  rentrant 
ehez  lui,  avait  renfermée  soigneusement  dans 
une  petite  cassette,  n'avait  pas  été  sans  mêler 
quelque  amertume  à  ses  espérances  de  bon- 
heur. Les  remords,  les  craintes  revenaient 
l'assiéger  avec  plus  de  force;  mais  que  pou- 
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vait  tout  cela  contre  l'entraînement  d'un 
amour  sans  mesure ,  contre  cet  orgueil  qui 
perdit  Satan  ,  qui  perdit  le  premier  homme, 
et  qui  perdra  tous  ses  descendans? 

Deux  jours  après  le  départ  de  M.  Delatour, 
c'était  le  13  mars,  Jules,  qui  était  impatient 
de  revoir  madame  de  Chenevière,  qui  croyait 
d'ailleurs  ne  pouvoir  pas,  sans  être  mauvaise 
compagnie ,  se  dispenser  plus  longtemps  de 
lui  faire  une  visite  à  lui  tout  seul,  se  présenta 
à  son  hôtel  où  il  fut  reçu  par  le  concierge 
avec  cette  phrase  désespérante  :  Madame  la 
marquise  vient  de  sortir. 

Jules,  toutdésapointé,  se  demandantmême 
si  madame  de  Chenevière  ne  lui  avait  pas  fait 
défendre  sa  porte,  se  dirigea  sans  but,  sans 
projet,  vers  le  jardin  des  Tuileries.  Depuis 
longtemps  déjà ,  par  une  de  ces  belles  jour- 
nées qui  succèdent  quelquefois  si  rapidement 
à  l'hiver,  par  un  de  ces  soleils  ardens  et  ver- 
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li^ioux  qui  développent  la  sève  végétale  }  qui 
font  fermenter  le  sang  et  les  idées,  il  prome- 
nait à  l'aventure  ses  rêveries,  son  amour,  ses 
tourmens  dans  ce  jardin  solitaire  pour  qui 
aime  le  calme  et  la  solitude ,  et  si  peuplé  pour 
qui  aime  le  bruit,  le  mouvement  et  la  foule, 
lorsque  de  loin  il  y  vit  entrer  une  femme 
voilée,  mais  qu'à  sa  taille ,  à  sa  tournure ,  à 
sa  démarche  il  aurait  parié  être  madame  de 
Chenevière. 

Quelque  temps  il  resta  dans  le  doute,  mais 
quand  il  se  fut  approché  d'elle  un  mouve- 
ment de  la  marquise  lui  apprit  qu'il  ne  s'était 
point  trompé,  et  le  visage  couvert  d'une 
rougeur  de  pourpre,  le  cœur  plein  de  trouble 
et  d'ivresse,  il  l'aborda  tout  respectueuse- 
ment. 

—  Ah  !  c'est  vous,  monsieur  Jules,  répon- 
dit la  marquise  à  son  salut  un  peu  gauche , 
un  peu  embarrassé  !  quel  hazard? 
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—  Un  hasard  intelligent  sans  doute  qui 
m'a  dirigé  du  côté  où  je  devais  vous  voir. 

—  Vous  pouviez  ne  pas  l'attendre...  Vous 
connaissez  l'hôtel  de  Chenevière. 

—  Aussi  me  suis-je  présenté  chez  vous 
aujourd'hui. 

—  Sans  me  trouver...  je  suis  sortie  de 
bonne  heure,  par  extraordinaire...  Je  viens  de 
voir  le  curé  de  Saint  Roch...  Je  ne  suis  point 

de  sa  paroisse mais  j'avais  à  m'entendre 

avec  lui  au  sujet  d'une  association  religieuse 
pour  l'éducation  des  jeunes  filles  dont  les  pa- 
rens  sont  morts  et  qui  resteraient  ainsi  expo- 
sées à  la  misère  et  aux  séductions. 

—  Toujours  occupée  de  faire  le  bien. 

—  Je  mets  mon  bonheur  à  faire  des  heu- 
reux. 

L'entretien,  comme  d'habitude,  s'éloigna 
de  son  principe  :  après  avoir  causé  de  choses 
et  d'autres,  madame  de  Chenevière,  qui  avait 
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prit  le  brasjde  Jules',  et  qui  était  insensible- 
ment ai  rivet-  avec  lui  dans  la  parlie  la  moins 
fréquentée  du  jardin,  sous  ces  grands  marron- 
niers qui  dominent  W-italanlcel  le  Sanglier y 
jugea  à  propos  de  se  faire  connaître  à  lui. 

J'étais  bien  jeune  encore,  lui  dit-elle,  j'étais 
toute  enfant  à  l'époque  de  la  révolution;  alors, 
comme  presque  tous  les  hommes  de  qualité, 
mon  père  émigra;  je  le  suivis  en  Allemagne, 
en  Angleterre;  je  partageai  avec  lui  les  fati- 
gues, les  privations  de  l'exil;  plus  tard,  pen- 
dant les  cent  jours,  je  l'accompagnai  en 
Vendée;  là  nous  avions  pour  compagnon, 
pour  ami,  pour  soutien  le  marquis  de  Chene- 
vière  qui  avait  conçu  pour  moi  une  véritable 
affection.  J'avais  pour  lui  un  respect  mêlé  de 
je  ne  sais  quelle  sympathie  que  l'on  éprouve 
toujours  pour  ceux  qui  sont  soumis  aux 
mêmes  dangers,  aux  mêmes  infortunes.  Un 
jour,  je  n'oublierai  jamais  ce  moment  affreux, 
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mon  père ,  dans  une  attaque  imprévue ,  fut 
frappé  d'une  balle  !  11  tomba  mourant  entre 
nos  bras!  Sentant  que  la  mort  approchait , 
marquis,  dit-il  à  M.  de  Chenevière  avec  un 
accent  tendre  et  solennel ,  prenez  soin  de  ma 
fille  bien  aimée...  Ne  l'abandonnez  pas...  Je 
vous  confie ,  je  vous  lègue  cette  pauvre  en- 
fant!... Puis,  agenouillés,  nous  reçûmes  de 
lui  une  touchante  bénédiction.  Depuis,  M.  de 
Chenevière  et  moi  nous  ne  nous  sommes  plus 
quittés.  Quelque  temps  il  m'a  tenu  lieu  de 
père,  et  puis  il  est  devenu  mon  mari...  C'est 
un  homme  honorable  à  tous  égards  ,  que  j'es- 
time, que'je  vénère ,  qui,  depuis  bientôt  dix 
ans  que  nous  sommes  mariés,  ne  m'a  pas 
donné  un  instant  de  contrariété  ! . . .  Mais  vous 
sentez  bien  que  je  n'ai  jamais  eu  d'amour  pour 
lui  !  il  y  a  entre  nous  une  si  grande  différence 
d'âge!  Mais  lui ,  monsieur  Jules,  il  m'a  beau- 
coup aimée,  et  encore  aujourd'hui ,  s'il  pou- 


Rencontre.  17'. 

v.iit  penser  qu'un  autre...  Je  le  connais...  Il 
est  M'oient...  emporté!...  Que  n'aurais-je  pas 
à  craindre  de  lui...  Mais  ce  n'est  peut-être 
qu'une  présomption...  car  je  n'ai  jamais  aimé 
pc  rsonne...  rien  n'a  encore  troublé  notre  pai- 
sible ménage... 

Jules,  encouragé  par  cet  épanchement  con- 
fidentiel de  la  marquise,  lui  raconta  aussi 
quelque  chose  de  sa  vie  passée;  puis  il  s'é- 
tablit entreeux  un  échange  délicieux  de  douces 
paroles ,  de  douces  pressions ,  de  doux  re- 
gards qui  leur  faisait  oublier  la  marche  du 
temps. 

Cette  situation  recevait  môme  un  nouveau 
charme  de  la  terreur  de  la  belle  marquise, 
qui  craignait  à  chaque  instant  de  rencontrer 
son  mari ,  qui ,  à  chaque  homme  qu'elle 
voyait  de  loin,  le  prenait  pour  M.  de  Chene- 
vière,  et  toute  tremblante  pressait  plus  forte- 
ment le  bras  de  Jules.  Ses  craintes  pourtant 
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ne  l'empêchèrent  pas  de  laisser  aller  son 
cœur  à  tous  les  aveux  d'une  passion  longtemps 
comprimée. 

—  Je  t'aime ,  lui  disait  le  jeune  étudiant , 
de  toutes  les  puissances  de  mon  être.  Je  ne 
croyais  pas  pouvoir  aimer  ainsi!  Ma  vie  à 
toi  !...  Aime-moi,  aime-moi ,  je  t'en  supplie  ! 
être  aimé  de  toi  ou  mourir. 

—  Rassurez-vous ,  Jules...  je  vous  aime 
aussi,  moi...  je  vous  aime...  je  ne  puis  vous 
le  cacher  maintenant?...  Que  je  souffrais  de 
ne  pas  vous  voir!!... 


Et  Jules  serrait  dans  ses  bras  la  belle  ma- 
dame de Chenevière!!.  Leurs  yeux  humides 
et  (brûlans,  fixés  l'un  sur  l'autre ,  se  ren- 
voyaient mutuellement  cefluide  magnétique, 
source  d'une  ivresse  que  rien  ne  peut  expri- 
mer!.. Leurs  souffles  même  se  confondaient, 
et  comme  deux  amans  oublieux  du  reste  du 
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monde,  ils  ne  songeaient  nullement  que  leur 
extase  n'était  pas  sans  témoin. 

—  Allons,  retirez-vous  donc!  ailleurs!!., 
hors  du  jardin!.,  leur  cria  une  voix  rude  et 
impérieuse! 

C'était  la  voix  d'un  gardien  des  Tuileries. 

Tout  honteux  de  leur  imprudence  et  de  la 
manière  dont  on  la  leur  avait  rappelée,  ils 
s'éloignèrent  le  rouge  au  visage;  mais  avant 
de  se  quitter,  ils  échangèrent  encore  quel- 
ques paroles. 

—  Adieu  ,  Jules...  nous  nous  reverrons. 

—  Oh  !  bientôt ,  n'est-ce  pas  ?.. 

—  Oh  !  oui ,  mais  où  ?. .  mais  quand  ?. . 

—  Pouvez-vous  être  ce  soir  a  huit  heures 
au  passage  Delorme? 

—  J'y  serai!..  Mais  savez-vous|,  ajouta  la 
marquise,  que  c'est  aujourd'hui  le  13  mars. 

—  Oui ,  mais  cela  ne  m'effraie  pas... 

—  Ni  moi  non  plus...  qui  pourrait  effrayer 

«j  12 
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quand  on  aime?  Mais  le  temps  menace...  et 
s'il  pleut  ce  soir...  quel  prétexte  assez  puis- 
sant donner  à  mon  mari  pour  sortir.  Si  à 
huit  heures  la  pluie  tombe,  à  demain  au 
même  endroit,  à  la  même  heure. 

Le  soir  des  nuages  noirs  amoncelés  sur 
Paris,  versaient  des  torrens  de  pluie;  Jules, 
après  quelque  hésitation,  prit  le  parti  de  mon- 
ter dans  un  cabriolet  et  de  se  rendre  au  pas- 
sage Dclorme,  où  il  craignait  bien  de  ne  pas 
rencontrer  madame  de  Chenevière.  A  peine 
était-il  arrivé  qu'il  entendit,  du  côté  de  la  rue 
de  Rivoli,  un  bruit  de  voiture...  Un  fiacre  s'ar- 
rête... une  femme  en  descend  rapidement... 
C'est  elle,  c'est  la  belle  marquise,  qui  en 
serrant  bien  tendrement  la  main  du  jeune 
étudiant ,  lui  dit  avec  un  accent  impossible  à 
rendre  :  j'étais  sûre  que  vous  viendriez  !  Si 
vous  n'étiez  pas  venu,  vous  ne  m'auriez  ja- 
mais revue. 
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Comment  se  passèrent  les  heures  de  ce 
|i<  mier  rendez-vous?  Quel  asile  reçut  ces 
deux  amans ,  si  heureux  d'être  ensemble , 
si  jaloux  d'être  seuls!  Tout  ce  que.  je  sais, 
c'est  qu'ils  dirigèrent  leurs  pas  vers  les 
Champs-Elysées  ,  et  qu'ils  entrèrent  dans 
un  de  ces  temples  d'amour  solitaires  et  dis- 
crets qui  surgissent  ça  et  là  comme  des  oasis 
dans  le  désert,  et  qu'en  sortant  ils  pouvaient 
laisser  entendre  : 

—  Ma  bien-aimée! 

—  Mon  Jules!  !. 

—  Mon  ange! 

—  Mon  adoré  ! 

—  Toujours  à  toi ,  ma  Léonie  ! 

—  Je  suis  heureuse!  je  suis  aimée  !!.. 

—  Prenons  une  voiture. 

—  Non ,  mon  Jules ,  non. . .  à  pied  ,  je  serai 
plus  long  temps  avec  toi! 


ÀCCIDENS. 
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Depuis  quelques  semaines  elle  est  à  lui, 
celle  qui  l'occupe  iout  entier ,  celle  qu'il  aime, 
depuis  qu'elle  lui  appartient,  plus  encore 
qu'il  ne  l'aimait  auparavant ,  celle  pour  qui 
i!  sacrifierait  maintenant  tout  ce  qu'il  est  pos- 
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sible  de  sacrifier.  Comme  un  conquérant  qui, 
après  la  victoire,  se  repose  au  milieu  du  pays 
dontil  vient  des'emparcr,  Jules  se  repose  avec 
délices   dans  cette  douce  intimité  de  la  pos- 
session ,  ravissante  écrie  qui  peuple  le  cœur 
des  plus  séduisantes  chimères,  et  qui  ajoute 
aux  enivremens  de  la  réalité  la  {fiction  de 
toutes  les  espérances;  car  dans  la  possession 
d'une  femme  liée  à  une  autre,  et  que  nous 
n'avons  obtenue  que  par  l'infraction  des  lois 
divines  et  humaines,  il  y  a  cela  de  privilégié, 
que  pareille  à  la  pomme  du  Paradis  terrestre, 
elle  tire  même  de  sa  situation  blâmable  tout 
le  mérite  du  fruit  défendu  ;  puis  à  cet  attrait 
irrésistible  pour  les  malheureux  enfans  d'Eve 
se  joint  encore  le  charme  d'un  avenir  que 
rien  ne  nous  assure  ,  et  dont  chaque  jour  de 
bonheur  tranquille  nous  semble,  comme  on 
dit,  autant  de  pris  sur  l'ennemi.  Alors  chaque 
nouvelle  jouissance ,   chaque  nouveau  mo~ 
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ment  passé  auprès  une  femme  aimée  nous 
semble  précieux  comme  unechose  qui  ne  nous 
est  pas  due!  Au  milieu  des  relations  intimes 
et  mystérieuses  de  l'adultère,  il  y  a  un  charme 
qui  entraîne  souvent  l'aine  la  plus  honnête 
par  mille  circonstances  dont  le  danger  relève 
le  pittoresque. 

Ainsi ,  tantôt  derrière  le  mari ,  on  prend  la 
main  «le  la  femme,  on  dérobe  un  baiser  à  ses 
lèvres  d'amante;  tantôt  à  table,  en  présence 
du  mari ,  on  sent  la  douce  pression  d'un  joli 
pied  ,  qui  répond  au  tendre  frôlement  du 
vôtre.  Tantôt  la  conversation  se  remplit  de 
traits  piquans  pleins  d'allusions  et  de  malice, 
dont  le  mari  ne  découvre  jamais  le  sens,  que 
pénètrent  très  bien  les  indifférons  eux-mêmes! 
C'est  enfin  une  foule  de  périls  aussi  clairs  , 
aussi  menacans  que  ceux  que  court  à  chaque 
instant  le  bateleur  qui  danse  sur  la  corde, 
au-dessus  d'épées  nues,  dont  la  pointe  se 
dresse  vers  lui. 
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Jules  était  dans  cette  situation  exception- 
nelle de!  bonheur  que  rien  ne  garantit  ! . . . . 
situation  heureuse,  surtout  pour  un  jeune 
homme  riche  qui  peut  satisfaire  à  tous  les 
besoins  qu'elle  commande;  mais  lourde  et 
insupportable  pour  un  jeune  homme  qui , 
comme  le  neveu  de  madame  Delatour,  ne 
reçoit  qu'une  modique  pension  de  parens  qui, 
insoucieux  et  négligens  qu'ils  sont,  n'ont  pas 
pensé  à  compter  dans  le  budget  de  l'étu- 
diant une  marquise  et  ses  dépendances. 

Aussi  faut-il  voir  comme  s'en  alla  l'argent 
du  jeu  ;  argent  si  doux  et  si  fatal ,  argent 
gagné  si  aisément,  et  qu'on  dépense  de  même; 
argent  qui,  étant  venu  dans  notre  bourse 
comme  un  génie  docile  à  nos  désirs ,  s'en  va 
aussi  facilement  au  moindre  caprice  de  la 


pensée  ! 


Ne  vous  étonnez  donc  pas  si  le  diable ,  qui 
n'est  pas  comme  la  nature,  et  qui  n'a  pas 
horreur  du  vide ,  vint  sitôt  se  loger  dans  la 
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bourse  do  Jules.  Car,  enfin,  comptons  : 
\<>\\d  déjà  près  d'un  mois  que  Jules  est  l'a- 
mant de  madame  de  Chenevière ,  et  les  spec- 
tacles ,  les  bals  ,  les  soirées  ont  rempli  le  temps 
que  l'amour  leur  a  permis  de  donner  au 
monde:  or,  pour  un  spectacle,  il  faut  une 
voiture  pour  aller,  une  voiture  pour  revenir; 
la  marquise  a  bien  un  équipage,  mais  le  plus 
souvent  le  carossearmoirié  reste  à  l'hôtel  pour 
ne  pas  exciter  les  soupçons  du  propriétaire. 
Arrivé  au  théâtre,  comme  on  est  avec  une 
dame  qui  tient  à  sa  réputation  ,  il  ne  faut  pas 
se  mettre  en  évidence  ;  puis  d'ailleurs  ,  il  est 
si  doux  de  se  cacher  lorsqu'on  est  deux  ;  et 
quand  on  ne  connaît  ni  directeur  de  théâtre  , 
ni  auteur,  ni  acteur,  ni  rédacteur  de  journal, 
il  faut  bien  payer  la  loge  au  bureau  ;  puis ,  il 
faut  le  petit  banc,  le  bouquet,  les  glaces,  la 
pièce  que  l'on  donne,  le  programme  des 
théâtres Rien  de  cela  n'est  cher mais 
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tout  ensemble  le  devient  horriblement  1 

Les  bals Ce  sont  les  chaussons  qui  se  dé- 
chirent, le  claque  qui  se  salit,  les  bas  de  soie 
qui  se  trouent....  c'est  l'écarté,  si  favorable 
à  quelques  autres ,  qui  vous  attire  et  vous 
enlève  quelques  pièces  d'argeDt ,  tous  incon- 
véniens  qui  n'arrivent  pas  quand  on  reste 
chez  soi.  Que  sais-je,  enfin?  tout  ce  déluge 
de  petits  chagrins  qui  viennent  persécuter  les 
riches  et  désespérer  ceux  qui  n'ont  pas  de 

fortune Voilà  ce  qui  tourmentait,  ce  qui 

désolait  Jules;  et,  sans  se  rendre  bien  compte 
de  ses  sensations,  il  regrettait  un  peu  au  fond 
de  l'âme  sa  liberté  perdue  et  sa  position  com- 
promise; il  était  temps  encore  de  rétrograder, 
et  sa  route  n'était  pas  assez  avancée  pour 
qu'il  ne  pût ,  même  avec  honneur,  rebrous- 
ser chemin  ;  mais  l'amour  qui  chaque  jour 
s'emparait  de  lui  avec  plus  de  force,  mais 
l'orgueil ,  ce  fatal  démon  qui  l'avait  lancé 
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dans  la  carrière,  et  qui  le  tenait  asservi,  ne 
p. Tinii.  :;i  pas  que  le  moindre  bon  sentiment 
vclos  dans  son  âme  portât  son  fruit. 

11  n'y  a  de  vrai  ici-bas ,  lui  disait  le  démon 
de  la  chair,  que  les  caresses,  les  étreintes 
mutuelles,  que  l'échange  des  baisers  exta- 
tiques et  brùlans,  que  la  fusion  de  deux 
êtres  ,  que  les  intimes  et  profondes  voluptés 

de  l'amour tout  le  reste  n'est  rien  !.... 

et  jamais  tu  ne  trouveras  une  femme  aussi 
passionnante,  aussi  passionnée  que  ta  Léo- 
nie;  une  femme  qui  se  donne  à  toi  avec  au- 
tant d'abandon  et  d'ivresse  !  Et  ta  gloire,  lui 
disait  l'autre  démon  !  renonceras-tu  au  bon- 
heur dont  tu  jouis,  quand  tu  traverses  la 
foule  avec  la  marquise  à  ton  bras,  à  entendre 
dire  :  quelle  est  belle!  Ce  jeune  homme,  {.'est 
son  amant  ?...  Renonceras-tu  à  exciter  l'en- 
vie de  tous  ceux  qui  te  connaissent  ?  Et  puis, 
es  femmes  sont  si  légères  !  Qui  sait  si ,  ac- 
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coulumée  à  être  aimée,  et  sentant  que  ton 
abandon  lui  fait  une  vie  solitaire,  elle  ne 
donnera  pas  son  cœur  et  sa  personne  à  un 
autre,  si  tu  ne  la  verras  pas  au  bras  d'un 
autre  !.... 

Cette  liaison  avait  d'ailleurs  son  but  d'uti- 
lité. Les  hommes  ne  parviennent  réellement 
que  par  les  femmes  !  Et  si  la  destinée  de 
Jules  était  de  parvenir  par  l'entremise  de  ma- 
dame de  Chenevière;  si  les  connaissances 
brillantes  qu'il  lui  devra  se  chargent  de  son 
avenir;  s'il  allait  arriver  à  quelque  haut  em- 
ploi ,  quel  honneur  pour  sa  famille,  à  qui  il 
pourra  dire  :  Vous  le  voyez  ,  je  suis  parvenu 
sans  vous  ! 

Jules  ne  pouvait  plus  reculer;  et,  comme 
un  général  désespéré  se  jette,  la  tète  en 
avant ,  au  milieu  des  bataillons  ennemis  pour 
y  trouver  la  victoire  ou  la  mort ,  il  s'élança 
au  travers  de  la  vie,  et  rejeta  la  pensée  de 
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calme  qui   lui  était    venue   avec  la   raison. 

Mais  comment  poursuivre  sa  carrière  aven- 
tureuse? comment,  dépouillé  de  ce  métal 
précieux  que  Regnard  appelle  le  nerf  de  la 
guerre  et  des  amours ,  comment  continuer  à 
marcher  de  pair  avec  sa  marquise  ,  à  briller 
à  côté  d'elle?  Jules  était  dans  un  de  ces  mo- 
mens  où  les  démarches  les  plus  hasardeuses, 
les  plus  pénibles  ne  coûtent  rien  ;  où ,  pour 
se  tirer  d'affaire,  on  ne  craint  pas  de  se  lier 
avec  des  êtres  généralement  méprisés. 

Il  n'est  pas  nécessaire  de  dire  que  la  pre- 
mière personne  à  qui  Jules  s'adressa  fut  Mus- 
ton  ,  qui ,  comme  le  renard  de  la  Fontaine , 
en  le  voyant  arriver  chez  lui,  sourit  de  ce 
sourire  intérieur  qui  est  de  la  férocité  et  qui 
ne  laisse  percer  que  la  joie  de  vous  revoir;  et 
après  une  scène  de  la  même  nature  que  celle 
qui  avait  eu  lieu  chez  Jules,  il  se  conclut  une 
affaire  toute  semblable  à  la  première,  à  l'ex- 
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ception  de  l'échéance  qui  fut  abrégée  de  irois 
mois. 

Mais  quelques  centaines  de  francs  qu'il 
vint  à  bout  de  réaliser  ne  lui  paraissaient  pas 
devoir  suffire  longtemps  à  ses  dépenses  jour- 
nalière; et  pourquoi  ne  retournerais-je  pas 
au  jeu,  se  dit-il;  avec  du  calcul  et  du  sang- 
froid  je  réussirai  encore  cette  fois;  et  comme 
j'ai  plus  d'argent,  j'en  gagnerai  davantage! 

Il  alla  donc  de  nouveau  dans  une  maison  de 
jeu  avec  l'aplomb,  avec  l'assurance  d'un  ha- 
bitué et  les  airs  conquérans  d'un  favori  de  la 
fortune.  Il  est  impossible  de  se  figurer  le  lais- 
ser aller  avec  lequel  il  jeta  la  première  mise 
sur  le  tapis;  il  se  baissa,  sans  se  relever, 
comme  certain  d'avoir  à  recueillir  tout  de 
suite  un  bénéfice;  mais  sa  physionomie  chan- 
gea tout-à-coup  lorsqu'il  vit  un  râteau  s'avan- 
cer comme  une  griffe  et  entraîner  sa  pièce 
vers  le  tas  d'or  du  croupier  ;  il  redouble,  il 
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perdit  encore;  il  essaya  «le  nouvelles  chances 

qui  le  Imitèrent  tout  aussi  mal;  et  après  di\ 

inimités  de  lutte,  de  calculs,  de  lourmens, 

il  sortit  de  l'infernal  salon  ,  dépouillé  des  si* 

cetiU  francs  qu'il  avait  apportés  avec  lui  ! 

Cet  échec  inattendu  l'atterra  d'abord  ;  il 

jura  même  de  ne  jamais  remettre  le  pied  dans 

une  maison  de  jeu.  Mais,  en  rentrant,  Jules 

trouva  une  lettre  de  son  oncle  qui  le  chargeait 

de   recevoir  pour  lui,   chez  un    banquier,  le 

montant  (Tua  mandat  de  1000  francs,   sur 

lesquels   il  devait  prélever  son  quartier  de 

pension;  elle  lendemain,  dès  qu'il  eut  touché 

cet  argent,  il  alla  droit  au  Palais-Royal,  en  se 

disant  :  si   les  chances   m'ont  été   funestes 

hier,  elles  me  seront  favorables  aujourd'hui! 

Mais  loin  de  réparer  ses  pertes,  après  une  lutte 

aussi  courte  que  la  lutte  de  la  veille,  il  laissa 

sur  le  tapis  vert  toute  la  somme  qu'il  avait 

reçue  du  banquier!,,. 

14 
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Oh  !  c'est  alors  qu'il  eût  fallu  le  voir  et  l'en- 
tendre! Son  visage  était  de  feuj  le  sang  lui 
sortait  des  yeux;  il  s'arrachait  les  cheveux, 
il  vomissait  d'effroyables  imprécations  !  Vingt 
fois  il  fut  sur  le  point  de  se  tuer  d'un  coup  de 
pistolet,  de  courir  se  précipiter  du  haut  d'un 
pont ,  de  s'inoculer  la  mort  avec  une  goutte 
d'acide  prussique;  mais  Jules,  bien  différent 
de  la  plupart  des  étudians  en  médecine, 
croyait  quelque  peu  à  Dieu,  à  l'immatérialité 
de  l'ame  ;  il  ne  pouvait  se  résoudre  à  prendre 
ce  chemin  sans  retour  ;  et  une  pensée  salu- 
taire lui  arriva,  c'était  d'aller  se  jeter  aux 
pieds  de  son  oncle ,  de  lui  avouer  tout ,  et 
d'obtenir  son  pardon  en  lui  promettant  de 
changer  de  voie. 

Mais  l'image  de  tout  ce  qu'il  fallait  aban- 
donner, de  tout  ce  qu'il  fallait  perdre,  passait 
devant  ses  yeux  comme  une  fantastique  vision, 
et  le  résultat  de  toutes  ses  réflexions  fut  de 


AMJdens.  19  fc 

continuer  sa  vie  de  Paris,  par  quelque  moyen 
que  ce  fût;  et  tout-à-coup  il  lui  vint  une  idée 
moins  consolante,  moins  résignée  que  l'autre; 
mais  plus  attrayante,  plus  forte;  c'était  d'aller 
trouver  le  comte  de  Challange. 


M.  DE  CHALLANGE. 


XIV. 


M.  de  Cballangc 


Le  comlc  de  Challange était,  sans  être  ri- 
dicule, un  type  de  ces  vieux  garçons  que 
l'on  rencontre  à  tous  les  foyers  de  théâtre ,  et 
qui ,  s'ils  ne  sont  pas  de  tous  les  comités  de 
lecture,  comme  feu  Nugeat ,  sont  toujours 
du  moins  quelque  chose  quelque  part. 
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Il  habitait  rue  du  Helder,  quartier  des 
femmes  eni retenues  et  de  cette  aristocratie 
bourgeoise  qui  les  entretient,  un  appartement 
tout  à  fait  à  la  mode.  A  cette  époque ,  où  le 
goût  de  gothique  ne  se  montrait  encore  que 
par  exception  ,  les  meubles  d'acajou,  comme 
les  plus  belles  choses  dépouillées  du  prestige 
de  la  rareté  ,  étaient  devenues  aussi  surannés 
que  les  madrigaux  de  l'autre  siècle ,  que  la 
poésie  de  l'empire,  si  improprement  appelée 
poésie  classique;  et  le  bois  de  citronnier  était 
de  rigueur  pour  les  ameublemens  des  gens 
comme  il  faut  :  tous  les  meubles  du  comte  de 
Challange  étaient  de  bois  de  citronnier. 

Lorsque  Jules  sonna  à  la  porte  du  comte , 
un  petit  nègre  vint  ouvrir.  Ce  négrillon,  dont 
la  physionomie  tenait  un  peu  de  celle  du 
diable,  l'introduisit  dans  une  salle  à  manger 
aux  murailles  de  stuc,  pavée  en  mosaïque 
comme  un  temple  d'isis. 
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Il  y  avait  déjà  une  heure  que  Jules  atten- 
dait ivec  anxiété,  lorsque  le  comte  de  Chal- 
lange  entra;  il  était  enveloppé  amoureuse- 
ment d'une  robe  de  chambre  à  fleurs  brodées, 
et  marchait  avec  l'aplomb  d'un  homme  ha- 
bitué à  l'importance  de  ses  actes  et  de  ses  pa- 
roles. 

Mais  à  la  vue  de  Jules,  son  Iront  un  peu 
soucieux  sembla  se  colorer  d'une  légère  teinte 
de  plaisir,  son  regard  avait  quelque  chose  du 
regard  d'un  vieillard  libertin  à  l'aspect  d'une 
jeune  fille.  Jules  ne  vit  là  que  de  l'estime  pour 
lui  et  la  satisfaction  d'un  homme  qui  va  ren- 
dre service. 

—  Ah!  c'est  vous,  mon  ami,  lui  dit-il; 
mille  pardons,  je  vous  prie;  je  faisais  ma 
toilette...  et  puis  mon  Africain  m'a  tellement 
estropié  votre  nom...  Si  j'avais  su  que  c'était 
vous  ,  je  ne  vous  aurais  pas  fait  attendre  si 
long-temps.  Et  le  prenant  par  la  main  ,  il  con- 


202  M.  de  Challange. 

duisit  Jules  dans  son  cabinet  avec  un  luxe  de 
grâce  et  de  politesse  qui  eût  fait  pâlir  de  jalou- 
sie tous  les  solliciteurs  d'antichambre,  si  aussi 
bien  le  comte  de  Challange  eût  été  ministre. 
La  vue  d'un  grand  bureau  avec  une  quan- 
tité immense  de  dossiers,  de  papiers  ,  de  car- 
tons ,  d'étiquettes  sur  des  liasses  de  toutes 
sortes,  comme  chez  un  avoué ,  chez  un  no- 
taire, ne  contribuèrent  pas  peu  à  redoubler  la 
perplexité  avec  laquelle  Jules  attendait  le  com- 
mencement d' une  conversationqui  pouvait  de- 
venir si  intéressante'pour  son  avenir. 

—  Comme  vous  avez  l'air  triste ,  lui  dit  le 
comte  de  Challange  avec  un  ton  d'intérêt 
particulier!  comme  vous  êtes  abattu  !  Quelque 
chagrin  d'amour  sans  doute...  à  votre  âge... 

—  Non,   monsieur  le  comte  ! 

—  Mais  vous  n'étiez  pas  ainsi  au  dîner  de 
madame  de  Chcnevière,  ni  à  la  séance  de  la 
chambre  des  Députés!..  Vous  serait  il  arrivé 
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quelque  chose  de  fàcheuv?.  Parlez  ,  ne  crai- 
gnez n'en...  j'ai  été  jeune  aussi,  je  suis  indul" 
gent  pour  la  jeunesse...  Et  d'ailleurs  je  pour- 
rai peut-être  apporter  remède  à  votre  situa- 
tion.. .  Mais  pour  cela  il  faut  que  je  la  connaisse 
tout  entière... 

Et  Jules  lui  fit  aussitôt  l'aveu  de  la  lettre 
de  change;  de  ses  deux  pertes  au  jeu,  de 
l'abus  qu'il  avait  fait  des  fonds  de  son  oncle, 
et  de  son  manque  absolu  de  ressources  pour 
se  tirer  du  mauvais  pas  où  il  s'était  engagé. 

—  Il  y  a  remède  à  tout  cela  ,  mon  ami,  lui 
dit  M.  de  Challange  en  lui  serrant  affectueu- 
sement la  main. 

—  Oh  !  monsieur  le  comte,  vous  seriez  mon 
sauveur!  oh!  quelle  reconnaissance  !.. 

—  Oui,  oui,  je  vous  sauverai...  Vous  avez 
des  passions;  parbleu  !  cela  est  bien  naturel.. 
Jeune,  ardent...  il  vous  faut  de  l'or...  Mon 
Dieu  ,  c'est  une  chose  toute  simple;  il  est  si 
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doux  de  jouir  de  la  vie  à  vingt  ans!  Eh!  bien, 
mon  jeune  ami,  nous  vous  procurerons  cela  ; 
mille  francs  par  mois  toujours  comptés  à  l'a- 
vance... est-ce  suffisant  ? 

—  Oh!  monsieur  le  comte,  je  ne  saurais 
acquitter  une  si  lourde  dette,  et  la  délicatesse 
me  défend  de  la  contracter. 

—  Mais,  mon  jeune  ami ,  vous  ne  me  de- 
vrez rien...  seulement  service  pour  service  : 
ainsi  je  vous  présenterai  comme  mon  parent, 
mon  neveu  nouvellement  arrivé  de  province, 
dans  les  meilleures  maisons  de  Paris ,  chez 
les  ministres ,    chez  les  banquiers  ,  chez   la 
haute  noblesse  :  je  suis  bien  reçu  partout; 
vous  serez  bien  reçu  aussi.  Avec  cet  air  can- 
dide ,  vous  n'inspirerez  aucune  défiance;  vous 
vous  mêlerez  de  toutes  les  conversations,  par- 
ticulièrement des  conversations  politiques,  et 
tous  les  matins,  vous  viendrez  me  rendre 
compte  de  ce  quevous  aurez  entendu  la  veille. 
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—  Ah  !  monsieur  le  comte,  c'est  cela  que 
vous  rac  proposez!  Ah!  jamais,  jamais  je  ne 
ferai  un  si  vil  métier  ! 

—  \  il  !  reprit  le  comte,  voilà  bien  vos  préju- 
gés de  province,  résultat  de  votre  éducation  : 
c'est  pardonnable!  mais  je  vous  ferai  revenir  de 
votre  erreur,  et  je  vous  prouverai  d'une  ma- 
nière irréfragable  que  ce  métier,  que  vous  ap- 
pelez vil,  est  une  des  professions lesplus  utiles, 
et  par  conséquent,  une  des  professions  les  plus 
honorables  de  la  société  !  Jeune  homme,  le  mi- 
nistre dont  je  suis  le  bras-droit  a  la  plus  dif- 
ficile, la  plus  belle  des  missions  !  il  est  chargé 
d'épier  les  complots  dirigés  contre  l'état,  de 
veiller  au  salut  du  prince,  à  la  sécurité  des 
citoyens  !  Sans  ces  yeux  pénétrans  et  actifs 
qui  voient  pour  lui,  que  de  meurtres,  que  de 
vols  se  commettraient  chaque  jour  dans  Paris, 
ce  réceptable  de  tant  d'hommes  qui  n'ont 
pour  moyen  d'existence  que  le  crime,  ce  re- 


20G  M.  de  Cballange. 

paire  de  tous  les  condamnés  qui  ont  fini  leur 
temps  de  bagne  ou  de  prison  !  Sans  moi , 
jeune  homme  ,  on  eut  assassiné  Charles  X  , 
dans  une  chasse  à  Fontainebleau  ;  j'ai  sauvé 
deux  fois  la  vie  de  Napoléon.  Croyez-vous 
qu'il  n'y  ait  pas  là  quelque  honneur  ! 

—  Vous  pensez  donc,  monsieur  le  comte, 
reprit  Jules  ,  que  ce  langage  avait  quelque 
peu  ébranlé,  qu'un  homme  qui  se  respecte... 
peut  se  permettre... 

—  Enfant  !  pourquoi  ne  feriez -vous  pas 
ce  que  font  trente  députés  ,  autant  de  pairs  , 
des  secrétaires  d'ambassade ,  et  quelques 
unes  de  nos  sommités  littéraires?  Les  A.  de 
C...  par  exemple;  les  A.  de  M...  les  G...  de 
Y...lesG...deS... 

—  Quoi,  monsieur  le  comte!  ces  personnes 
là  font.... 

— De  l'observation,  mon  jeune  ami,  de  l'ob- 
servation comme  je  vous  propose  d'en  faire... 
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co  sont  des  observateurs  diplomatiques|qu'on 
paie  fort  cher...  11  ne  lient  qu'àvous  de  vous 
placer  bientôt  au  premier  rang  parmi  eux... 
Jules  était  muet  de  surprise;  il  lui  semblait 
que  le  comte  lui  eût  montré  un  autre  monde 
que  ce  celui  où  il  avait  vécu  jusque-là  ;  et  un 
combat  terrible  se  livrait  dans  son  ame  en- 
core honnête  entre  l'honneur  qui  voulait  le 
retenir  sur  le  bord  de  l'abîme  et  les  passions 
qui  s'eflbreaient  de  l'y  précipiter. 

—  En  ce  moment,  le  nègre  de  M.  de  Chal- 
lange ouvrit  la  porte  du  cabinet ,  et  s'a- 
dressant  à  son  maître  :  Monsieur  le  comte, 
c'est  M.  le  baron  de  Grisolles. 

—  Qu'il  entre  au  salon,  répondit  M.  de 
Challange,  et  se  tournant  vers  Jules  :  Il 
n'est  pas  que  vous  n'ayez  entendu  parler 
du  baron  de  Grisolles,  le  plus  à  la  mode  ,  le 
plus  b.illant  de  nos  jeunes  gens  du  grand 
monde;  ses  duels,  ses  conquêtes  ont  fait  as- 


208  M.  de  Challangc 

sez  do  bruit  dans  Paris;  mais  vous  ne  savez 
pas  à  quoi  il  doit  la  vie  délicieuse  qu'il  mène. 
C'est  à  ce  qu'il  reçoit  de  moi.  Que  fait-il? 
tout  simplement  ce  que  je  vous  ai  proposé 
tout  à  l'heure ,  et  que  vous  avez  rejeté  avec 
tant  de  mépris!  C'est  un  jeune  homme  qui 
ira  loin!  Dès  qu'il  voudra  se  ranger  un  peu, 
je  ne  serais  pas  étonné  qu'il  épousât  la  fille 
naturelle  d'un  banquier  ou  d'un  pair  de 
France....  Pourquoi  n'arriveriez-vous  pas 
comme  lui, 'comme  les  autres?  Je  pourrais,  si 
vous  allez  bien,  vous  faire  obtenir  une  biblio- 
thèque dans  un  château  royal  :  c'est  un  bé- 
néfice qui  n'exige  pas  résidence;  mais  si  vous 
permettez ,  je  vais  causer  deux  secondes  avec 
le  baron  de  Grisolles. 

Jules  seul,  abandonné  à  ses  réflexions, 
ballotté  par  les  mille  pensées  qui  se  pressaient 
dans  son  cerveau  malade  ,  se  sentit  bientôt 
incapable  de  résister  à  la  main  de  fer  de  la 
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fatalité  qui  s'appesantissait  sur  lui.  Que  faire, 
iit-il  ?  Si  je  nie  tiens  ferme  dans  cette  li- 
I  ne  l'on  appelle  honneur,  c'est  [jour  moi  le 
plus  sur  moyen  d'être  déshonoré...  D'ailleurs, 
je  ne  porterai  pas  écrit  sur  mon  front  que  je 
suis  attaché  à  la  police...  Si  l'on  a  quelques 
soupçons  sur  moi,  ce  ne  seront  que  des  soup- 
çons; dans  l'autre  situation,  ce  sera  une  réa- 
lité, et  réalité  de  malheur,  de  pauvreté  et 
d'opprobre...  Mon  oncle,  mes  parens  mere- 
pousseront,  je  serai  abandonné,  flétri, 
perdu...  Si  j'accepte  les  offres  de  M.  de  Chal- 
lange, je  prends  une  position  qui  fournira  à 
mes  dépenses  de  chaque  jour;  je  pourrai  con- 
tinuer, près  de  madame  de  Chenevière,  ma 
vie  de  bonheur  et  de  plaisir!... 

Quand  le  comîe  de  Challange  rentra  dans 
son  cabinet,  il  dit  à  Jules  :  Eh  bien,  jeune 
homme,  êtes-vous  décidé?' 

—  Oui ,  monsieur  le  comte, 

H 
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Et  bientôt  après ,  Jules  sortit  de  chez  le 
corrupteur,  déshonoré  dans  son  ame,  mais 
emportant  de  quoi  réparer  les  pertes  du  jeu 
et  éclipser  les  honnêtesgens. 


UNE  DÉCLARATION. 
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Jusqu'ici,  comme  au  théâtre,  oùloutintérèt 
cède  aux  intérêts  de  l'amour,  nous  n'avons 
accordé  d'attention  qu'aux  joies  et  aux  tor- 
tures des  deux  amans.  Nous  avons  cependant 
d'autres  existences  que  nous  ne  devons  pas 
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oublier.  De  ce  nombre  est  le  marquis  de  Che- 
nevière;  lui  aussi,  a  son  amour,  sa  passion; 
mais  ce  n'est  point  cet  amour  éthéré,  ardent, 
dont  l'égoïsme  consiste  à  vivre  tout  entier 
dans  un  autre  soi-même;  c'est  l'égoïsme  de 
l'homme  politique  qui  veut  réunir  sur  sa  tête 
les  importances  de  tous  les  autres,  de  l'hom- 
me qui  veut  être  député! 

Dieu  !  quelles  peines  le  marquis  se  donna 
pour  conquérir  des  voix  !  Raconter  tous  les 
soins  qu'il  prit,  toutes  les  tribulalions  qu'il 
éprouva  lorsqu'il  lui  fallut  combiner,  remuer 
et  ramasser  la  matière  électorale,  ce  serait  le 
sujet  de  plus  d'un  chapitre;  que  de  peines  il 
faut  se  donner,  que  de  manœuvres  il  faut 
employer  pour  être  nommé  député ,  et  bien 
souvent  pour  ne  pas  l'être  ! 

Le  marquis  s'occupait  activement  de  son 
laborieux  accouchement  politique  ;  il  allait 
bientôt  voir  enfin  l'urne  s'agiter,  lancer  à  la 
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léle  du  public  le  nom  de  l'heureux  élu.  Que 
de  %' fii v  !  que  (!e  prières  1  S'il  n'eût  pas  été 
dévot,  il  le  lût  certainement  devenu.  Mais 
s'il  formait  des  vœux  ardens  comme  l'amour 
d'un  cœur  de  seize  ans,  ils  n'étaient  peut- 
être  pas  plus  énergiques  que  ceux  de  madame 
de  Cheneviére.  Après  tant  d'années  passées 
sous  les  yeux  éternellement  ouverts  d'un  vieil- 
lard, d'autant  plus  à  charge  peut-être,  qu'il 
était  plus  indifférent  que  jaloux,  quel  bonheur 
pour  elle  de  ne  plus  le  sentir  là  comme  une 
ombre  froide  et  grave  attachée  à  ses  pas! 
quelle  ivresse  de  se  voir  libre  une  grande  par- 
tie du  jour,  au  moment  où  l'amour  venait  de 
lui  révéler  Je  prix  du  temps  et  lui  apprendre 
tout  ce  qu'elle  perdait  sous  le  regard  de  son 
respectable  tyran.  Aussi  elle  écrivait,  elle 
parlait,  elle  intriguait  même  à  l'occasion,  et 
et  elle  attendait  impatiemment,  avec  anxiété, 
le  résultat  des  votes  électoraux. 
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Elle  en  était  même  à  chercher  dans  son 
esprit  quelque  combinaison  nouvelle  en  fa- 
veur de  la  nomination  de  son  mari ,  lorsqu'un 
domestique  lui  annonça  Robert  Muston.  Ce 
nom  d'un  agent  subalterne  la  ramena  sou- 
dain aux  idées  prosaïques,  aux  choses  posi- 
tives de  la  confection  d'un  représentant  de  la 
France;  elle,  marquise,  être  forcée  de  rece- 
voir un  homme  de  ce  genre  !  c'était  déjà 
une  grande  humiliation  pour  la  dignité  de 
son  nom  et  de  sa  personne;  mais  il  se  joignait 
à  cela  je  ne  sais  quelle  répulsion  instantanée 
qui  s'élevait  en  elle  au  seul  nom  de  Robert  M  us- 
ton,  comme  si  les  turpitudes  renfermées  dans 
cette  ame  de  boue  transpiraient  au  dehors  et  lui 
inspiraient  du  dégoût  et  de  l'horreur;  peut- 
être  aussi  cet  instinct  si  naturel  aux  femmos 
l'éclairait-clle  sur  ce  qu'elle  avait  à  craindre 
de  lui;  cependant,  comme  le  marquis  l'avait 
envoyé  à  Orléans  dans  l'intérêt  de  son  élec- 
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lion ,  madame  de  Chenevière  le  (il  entrer. 

Jamais  Tartuffe  arrivant  auprès  d' El  mire 
n'avait  si  parfaitement  arrangé  sa  physiono- 
mie; il  régnait  sur  toute  sa  ligure,  ordinaire- 
ment si  froide  et  si  plate,  je  ne  sais  quelle 
béatitude  qui  annonçait  d'abord  la  bonne 
nouvelle  qu'il  apportait,  et  ensuite  laissait  en- 
ti<  voir  qu'il  en  attendait  une  récompense. 

Vprès  s'être  assis  avec  toute  la  solennité 
d'un  député  réel,  il  fit  le  récit  des  manœu- 
vres qu'il  avait  employées,  conjointement  avec 
M.  Delatour,  en  laveur  du  marquis  de  Clie- 
nevière. 11  était  certain  d'un  grand  nombre 
de  voix.  Accompagné  du  notaire,  il  avait  in- 
terrogé, sondé  les  électeurs;  il  leur  avait  fait 
des  promesses  au  nom  du  marquis;  puis  le 
pays  dont  l'élection  dépendait  était  divisé  en 
deux  portions  d'babilans  bien  distinctes  d'in- 
térêts, de  prétentions,  mais  pi  us  encore  par  une 
grande  question  territoriale  :  celle  question, 
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c'était  tout  simplement  le  pont  d'Olivet;  ceux 
qui  habitaient  au-dessous  du  pont  consen- 
taient à  voter  pour  celui  qui  s'engagerait  ù 
obtenir  du  gouvernement  une  interdiction 
formelle,  pour  les  paysans  en  amont,  du  droit 
de  pèche  et  de  navigation  vis-à-vis  de  leurs 
terres,  droit  qu'ils  exerçaient  jusqu'ici  en 
passant  sous  l'arche  du  pont  que  le  moulin 
laissait  libre;  et  les  habitans  des  parties  su- 
périeures ne  voulaient  voter  que  pour  celui 
qui  leur  ferait  accorder  le  droit  de  pêche  et  de 
navigation  en  aval,  en  dépit  des  prétentions 
des  subpontains.  Muston,  jésuite  sans  rabat, 
avait  tout  arrangé,  en  achetant  pour  le  compte 
et  comme  fondé  de  pouvoir  de  M.  de  Chene- 
vière,  le  moulin  établi  sur  le  pont,  promettant 
aux  uns  que,  grâce  à  cet  achat  qui  livrait  au 
marquis  toutes  les  arches,  il  en  laisserait  une 
libre  pour  le  passage,  et  garantissant  aux  au- 
tres que  M.  de  Chenevière  étendrait  les  dé- 
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pcndances  de  son  moulin  de  manière  à  bou- 
cher l'arche  vacante.  L'achat  public  du  mou- 
lin a\ait  d'ailleurs  confirmé  toutes  les  pro- 
messes, entretenu  les  espérances  des  deux 
partis;  et,  au  grand  jour  du  scrutin,  le  nom 
du  marquis  devait  retentir,  éclos  de  la  com- 
binaison de  deux  opinions  différentes,  comme 
le  gaz  tonnant  de  la  combinaison  de  deux  va- 
peurs hétérogènes. 

La  marquise  avait  prêté  une  oreille  tout 
attentive  au  développement  de  la  stratégie 
électorale  de  Robert  Muston,  j'allais  presque 
dire  de  Robert  Macaire,  son  ami,  son  parent, 
son  maître.  Elle  sentait  qu'il  y  avait  là  tant 
d'espoir  pour  son  mari  et  pour  elle  !  et  mal- 
gré sa  hideur,  Muston  avait  mis  tant  de  pit- 
toresque dans  la  peinture  de  ses  manœuvres, 
que  madame  de  Chenevière,  enchantée,  lui 
témoigna  une  considération  et  des  égards 
qu'en  toute  autre  circonstance  elle  se  serait 
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bien  gardée  de  lui  montrer.  Cet  aveu  d'une 
véritable  satisfaction  bouleversa  tellement  le 
pauvre  homme,  qu'il  en  perdit  la  tête,  et 
qu'il  adressa  en  retour  à  la  marquise  l'aveu 
d'un  amour  non  moins  brûlant  que  celui  du 
saint  personnage  de  Molière. 

11  faut  bien  vous  l'avouer  enfin  ,  lui  dit-il , 
car  si  je  ne  vous  l'avouais  pas,  ma  raison  m'a- 
bandonnerait ,  ce  n'est  pas  seulement  l'intérêt 
de  votre  mari,  ce  n'est  pas  seulement  la  ré- 
compense pécuniaire  qu'il  m'a  promise,  qui 
m'adonne  mon  activité,  mes  soins,  mon  ha- 
bileté ,  peut-être  !  Dieu  merci ,  mon  ame  est 
noble  et  généreuse!  et  je  sons  battre  en  moi 
quelque  chose  d'élevé  et  de  tendre  î  Que  m'im- 
portent à  moi  quelques  pièces  d'or  ! Si 

je  veux  que  votre  mari  soit  député,  c'est  pour 
vous  que  j'ambitionne  ce  succès.....  Je  veux 
que  vous  soyez  flattée  de  ce  triomphe,  et 
qu'en  vous  en  réjouissant ,  vous  puissiez  dire 
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que  c'est  à  moi  que  vous  le  devez  !  car  il  m'a 

«.'■le  impossible  de  vous  voir,  do  vous  entendre, 

ôtre  fasciné,  sans  vous  aimer   de  toute 

mon  ame  ! Vous,  qu'on  ne  peut  voir  sans 

perdre  sa  liberté,  comptez  un  esclave  déplus 
uni  tombe  à   vos  genoux  comme  devant  son 

dieu  ! 

Cette  déclaration  inattendue  frappa  d'a- 
bord la  marquise  d'un  étonnement  tel  que  la 
parole  expira  sur  ses  lèvres  j  un  sentiment 
d'indignation,  mêlé  de  je  ne  sais  quelle  envie 
d'éclater  de  rire  en  voyant  la  posture  ridicule 
de  Muslon,  la  retint  un  instant  immobile;  et 
lui,  voyant  que  la  marquise  ne  le  repoussait 
pas,  enivré  de  bonheur,  s'avança  vers  elle, 
sur  les  deux  genoux,  à  peu  près  comme  ces 
grands  coupables,  qui  faisaient  ainsi  le  tour  ( 
des  églises;  et,  saisissant  la  blanche  main  de 
la  marquise,  il  y  imprima  un  baiser  avecl'avî- 
diiéd'un  brochet  qui  saute  sur  une  ablette 
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Ce  mouvement ,  qui  tenait  de  l'animal  qui 
happe  sa  proie,  rendit  à  madame  de  Chene- 
vière  l'usage  de  ses  facultés;  elle  recula  sou- 
dain, et  laissant  tomber  la  face  contre  terre 
ce  pauvre  Muston,  dont  l'élan  ne  trouva  plus 
d'appui ,  elle  se  précipita  sur  son  cordon  de 
sonnette,  qu'elle  agita  avec  violence ,  comme 
si  elle  avait  peur  que  le  bruit  n'en  fût  pas 
entendu. 

—  Qu'on  me  jette  cet  insolent  à  la  porte, 
et  <\ue  jamais  il  ne  remette  les  pieds  chez 
moi,  s'écria-t-elle  en  s'adressant  aux  do- 
mestiques qui  arrivaient  en  foule ,  et  qui  ne 
concevaient  rien  à  cet  esclandre. 

Mais  Muston ,  qui  avait  eu  le  temps  de  se 
relever  avant  leur  entrée  dans  le  boudoir  de 
la  marquise,  prenant  son  chapeau  avec  la 
même  affectation  de  dignité  que  Tartuffe  : 

—  Non,  madame,  je  ne  consentirai  jamais 
à  ce  que  vous  demandez  de  moi  ! Qui, 
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moi ,  corrompre  dos  électeurs)  acheter  leurs 
consciences,  et  obtenir  d'eux  par  la  fraude  la 
nomination  du  marquis  de  Chêne  vie  re  j  non, 
madame,  jamais  !  Mon  caractère  répugne  à 
des  meures  pareilles.  Que  votre  mari  fasse 
valoir  ses  droits,  s'il  en  a;  mais  je  ne  serai 
jamais  complice  d'une  élection  dont  les  cir- 
constances feraient  rougir  mon  pays  ! 

En  passant  devant  madame  de  Chene- 
Vière  avec  l'aplomb  d'un  lâche  qui  a  pris 
une  belle  position ,  il  lui  dit  à  demi-voix , 
avec  un  accent  de  rage  impossible  à  rendre  : 

—  Je  me  vengerai ,  madame  !  et  sortit  au 
milieu  de  la  stupéfaction  générale. 

L'adieu  de  Muston  déchira  le  cœur  de  la 
marquise;  elle  subissait  le  châtiment  éter- 
nellement promis  à  toutes  les  violations  de 
promesses  faites  devant  Dieu.  Elle,  placée  si 
haut  par  son  rang  et  sa  fortune,  il  lui  avait 
fallu  subir  les  outrages,   les  menaces  d'un 
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homme  mal  famé!  Etrange  _  chose  que  ce 
droit  établi  par  la  société  !  Le  misérable  qui , 
couvert  de. honte,  ne  peut  soutenir  le  regard 
de  l'être  le  plus  dégradé,  fera  baisser  les  yeux 
à  la  femme  élevée ,  intelligente ,  sublime  par 
son  esprit  et  son  cœur,  respectable  par  ses 
qualités ,  si  elle  a  un  seul  moment  oublié  le 
devoir  de  la  fidélité  conjugale. 

Ah  !  si  les  femmes  savaient  à  quels  tour- 
nions ,  à  quels  opprobres  leur  existence  sera 
livrée  pour  un  rapide  instant  de  plaisir,  elles 
repousseraient  bien  vite  le  tentateur,  et  sui- 
vraient avec  constance  le  chemin  de  la  vertu, 
si  pénible  d'abord,  mais  ensuite  si  doux  et  si 
facile,  semblable  à  ces  forets  vierges  dont 
l'entrée  est  hérissée  de  rudes  et  piquantes 
broussailles,  mais  qui  recèlent  dans  leur  sein 
de  verdoyantes  et  délicieuses  retraites! 

Mais  ce  n'était  pas  assez  des  remords  exté- 
rieurs formulés  par  la  voix  insultante  d'un 
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liommc  ,  il  y  avait  en  elle  une  autre  voix  que 
chaque  jour  accentuait,  et  qui  devait  procla- 
mer innocemment  la  faute  de  madame  de 
Chenevière. 

Long-temps  elle  avait  cherché  à  s'ahuser  ; 
mais,  si  on  trompe  la  conscience,  la  nature 
n'est  pas  si  crédule;  aux  expressions  adroites 
dont  on  se  sert  pour  se  rassurer,  elle  répond 
par  des  signes  diagnostics  qui  sont  clairs,  in- 
faillibles aux  yeux  du  plus  ignorant  élève 
en  médecine;  et  les  insolites  sensations  de 
ce  nouvel  état  ne  permettent  pas  même  le 
doute. 

Oh!  c'est  dans  celte  situation  surtout  que 
l'on  a  besoin  de  son  complice!  A  qui  se  plain- 
dre? à  qui  se  confier?  à  qui  demander  con- 
seil? A  celui-là  seul  qui}  coupable  avec  nous, 
doit  avec  nous  se  perdre  ou  nous  sau- 
ver. 

Aussi  avec  quelle  impatience  la  marquise 

15 
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attendait  la  présence  de  Jules,  qu'elle  n'avait 
point  vu  depuis  quelques  jours,  bien  longs, 
bien  vides  pour  sa  pensée  ardente.  ! 
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Confidence. 


Une  course  nécessitée  par  la  nouvelle  car- 
rière que  Jules  avait  embrassée  sous  les  aus- 
pices du  comte  de  Challange,  lui  avait  fait 
quitter  Paris  avec  un  landau,  un  domestique 
à  livrée ,  comme  pour  un  voyage  d'agrément. 
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Le  domestique  conduisit  d'abord  la  voiture 
par  une  route  mauvaise,  pleine  d'ornières 
profondes  et  bordée  de  fossés,  dont  il  se  tira 
en  maître  ;  mais  lorsque  la  route  devint  plus 
belle,  Jules  prit  les  rênes,  et  au  moment  où  le 
domestique,  qui  connaissait  le  pays,  lui  faisait 
remarquer  et  lui  nommait  un  beau  château 
qui  élevait  ses  tours  au-dessus  des  bois,  il  s'y 
prit  si  maladroitement ,  d'autres  disent  si 
adroitement,  que  le  landau  alla  verser  dans  un 
fossé  où,  de  mémoire  d'homme,  n'avait  échoué 
aucune  voiture.  11  n'eut  pas  plutôt  mis  pied 
à  terre  qu'il  se  plaignit  de  douleurs  qui  l'em- 
pêchaient de  continuer  sa  route;  et  son  com- 
pagnon, en  le  soutenant,  le  conduisit  au  châ- 
teau. On  l'y  reçut  très  bien;  on  lui  prodigua 
toutes  sortes  de  soins;  huit  jours  après  il 
quitta  ses  hôtes  hospitaliers,  en  les  remer- 
ciant de  tout  cœur;  et  le  lendemain  les  maî- 
tres du  château  furent  arrêtés  et  conduits 
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dans  une  prison,  sous  la  prévention  de  com- 
plot contre  la  sûreté  de  l'élit  ! 

Au  retour  décrite  heureuse  expédition,  Ju- 
lefl  retint  plus  amoureux,  plus  empressé  que 
jamais  auprès  delà  dame  de  ses  pensées,  qui 
commençait  à  s'inquiéter  de  son  absence,  à  se 
désespérer,  à  craindre  son  abandon.  Il  y  avait 
à  peu  près  une  heure  que  Muston  était  sorti , 
lorsque  la  pauvre  marquise  entendit  un  la- 
quais prononcer  le  nom  de  Jules  Renaut. 
Quel  bonheur     >ur  elle  de  le  revoir;  mais  ce 
moment  de  joie  lit  bientôt  piace  aux  tour- 
nions desconfidences  indispensables;  et  Jules, 
tout  surpris  d'un  accueil  qui,  de  tendre  qu'il 
était,  devenait  contraint  et  languissant,  ne  sa- 
vait comment  interpréter  ce  changement  bien 
pénible  pour  lui;  il  en  était  même  à  craindre 
qu'il  ne  fût  venu  à  l'esprit  de  madame  de 
Chenevière  quelque  soupçon  sur  la  source  de 
son  aisance,  sur  le  but  de  son  voyage,  auquel 
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il  avait  donne  je  ne  sais  quel  prétexte  à  peu 
près  admissible;  mais  ce  tourment  cessa  bien* 
tôt  pour  faire  place  à  un  autre. 

—  Jules,  dit-elle  après  l'avoir  fait  asseoir 
près  d'elle,  les  heures  du  bonheur  passent 
vite  ,  et  on  pense  qu'elles  s'envolent  sans 
laisser  de  traces;  elles  en  laissent  de  douces 
parfois,  mais  souvent  aussi  de  terribles  !  Ah  ! 
pourquoi  mesuis-jc  laissée  prendre  au  charme 
du  bonheur  d'être  aimée  avec  passion  !  Ah  ! 
si  vous  saviez  tous  les  regrets .  toutes  les  in- 
quiétudes que  j'éprouve  !..  Si  vous  saviez... 
Et  puis,  je  crains  toujours  que  vous  cessiez  de 
m' ai  mer... 

—  Léonie!  ma  Léonie,  que  vous  êtes  in- 
juste ,  s'écria  Jules  en  se  jetant  à  ses  pieds, 
en  lui  embrassant  les  genoux,  en  couvrant 
ses  mains  d'innombrables  baisers!  Cesser  de 
vous  aimer!  jamais!...  Tant  que  mon  cœur 
battra,  je  t'aimerai  comme  je  t'aime,...  Ce 
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n  >t  qu'à  toi  que  je  feux  devoir  à  jamais  ce  bon- 
heur qui  m'attache  à  toi  chaque  jour  davan- 
tage!.. Tu  es  mon  trésor,  ma  vie,  mon  ame!.. 

Et  la  faible  femme ,  emportée  par  tant  da- 
mour,  oublia  ses  chagrins,  ses  tourmens  pour 
se  livrer  tout  entière  au  sentiment  qui  la  do- 
minait. Un  long  silence  suivit  cette  promesse 
de  tendresse  éternelle,  et  si  madame  de  Chê- 
ne viére  eût  conservé  jusque  là  sa  fidélité 
d'épouse,  la  précieuse  chastelédu  mariage  eût 
été  ce  jour  là  perdue  [tour  elle. 

—  Malheureuse  que  je  suis,  s'écria  la  mar- 
quise quand  le  calme  des  sens,  des  désirs 
satisfaits  l'eut  rendue  à  la  réalité  de  ses  crain- 
tes... Jules,  vous  ne  savez  par  toutes  mes  pei- 
nes!.. Vous  ne  savez  pas  que  ma  santé  est  de- 
venue chancelante;  vous  ne  savez  pas  que  je 
crains  d'être  enceinte  !.. 

Enceinte!  mot  terrible,  immense,  qui  ren- 
ferme en  lui  tant  de  destinées  !..  Secret  de 
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l'énigme  qui  laisse  peser  sur  tant  de  ménages 
l'opprobre  et  le  désespoir!  signal  de  tant  de 
calamités  !  cri  de  détresse  au  bruit  duquel 
tant  de  sang  s'est  versé,  tant  de  crimes  se 
sont  commis  !..  Jules  en  ressentit  toute  l'hor- 
reur !  il  resta  un  instant  stupéfait ,  immobile, 
comme  s'il  eût  été  frappé  de  la  foudre!..  11 
ouvrait  la  bouche  pour  répondre  à  madame 
de  Chenevière ,  et  les  paroles  expiraient  sur 
ses  lèvres!  Il  était  anéanti  !.. 

—  Mais  ,  monsieur ,  vous  ne  me  répondez 
pas,  lui  dit  la  marquise  !..  Que  dites-vous  de 
cela  !.. 

—  Je  ne  sais...  je  suis  interdit,  confondu... 

—  Et  moi ,  monsieur,  moi ,  que  devien- 
drai-je?  C'est  moi,  moi  surtout,  que  le  sort 
accable!..  Car,  vous  le  savez,  depuis  quel- 
ques années  M.  de  Chenevière  ne  me  regarde 
que  comme  sa  iille...  Oh  !  quand  il  apprendra 
la  fatale  vérité,  quelle  sera  sa  colère,'  sa  lé- 
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gitirac  colore!..  Son  nom,  sans  tache  jusqu'ici, 
livré  au  ridicule,  au  mépris!.  Sa  noblesse  hé- 
réd  i  taire  aboutissant  à  l'opprobre. . .  Ce  sera  un 
courroux  comme  le  courroux  céleste!..  Il  me 
tuera!.. 

—  Qu'il  ne  l'ose  pas  !.. 

—  Oh  !  il  me  tuera ,  vous  dis-je. 

—  Non,  non...  Oh!  je  voudrais  le  penser  !.. 
je  voudrais  qu'une  voix  du  ciel  ou  de  l'enfer 
vînt  me  dire  que  lu  dois  mourir!.,  car  alors 
ce  n'est  pas  toi  qui  mourrais  ! 

—  Que  dis-tu?.... 

—  Oui ,  oui,  je  le  tuerai  ! 

—  Non,  non,  jamais!..  Jules ,  sortez... 
sortez...  vous  me  faites  peur!.. 

Et  Jules  sortit  avec  la  pâleur  du  coupable, 
et  déjà  poursuivi  de  remords,  comme  s'il  eût 
été  criminel!.. 
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Lorsque  Jules  rentra  chez  lui,  ii  était  dans 
un  état  d'exaltation  dilficile  à  décrire. 

La  perdre  !  se  disait-il  en  se  roulant  con- 
vulsivement sur  son  lit!  Non  ,  non  ,  c'est  af- 
freux!.. Je  ne  puis  supporter  cette  idée!  et 


240  le  Tir. 

cependant  elle  est  perdue  pour  moi ,  elle 
mourra  peut-être  si  le  marquis  découvre  sa 
position,  et  il  ne  peut  manquer  tôt  ou  lard 
de  la  découvrir!  Eli  bien!  oui,  oui,  je  le 
tuerai!..  Ce  n'est  pas  moi  qui  le  veux  !  c'est 
la  fatalité,  c'est  le  sort,  c'est  le  ciel,  le  ciel 
que  je  maudis!  Je  le  tuerai  !  il  faut  que  je 
le  tue. 

—  Eh  !  qui  diable  veux-tu  donc  tuer ,  s'é- 
cria Henri  qui  venait  d'entrer  dans  la  cham- 
bre de  Jules ,  sans  que  celui-ci  s'en  fût 
aperçu. 

—  Ah  !  mon  cher  Henri  ,  je  suis  déses- 
péré.... ma  tête  s'égare!....  Madame  de  Che- 
nevière  est  enceinte.... 

•—  En  vérité  ! mais  c'est  à  merveille. . . . 

Tu  feras  désormais  de  celte  femme  tout 
ce  que  tu  voudras;  c'est  bien  maintenant 
qu'elle  est  à  toi  ,  corps  et  amc  !  Tu  es  à  pré- 
sent son  seigneur  et,  maître  5  car  elle  doit  à  la 
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fois  l'aimer  et  te  craindre  !  En  avant  1  en  avant , 
mon  garçon  !  Demande,  exige,  ordonne,  et 

lâche  de   penser  au  solide ,  surtout Et 

c'est  parce  que  la  fortune  le  traite  en  enfant 
gâté,  que  lu  es  furieux  et  que  tu  veux  tuer  les 
gens  ! 

—  Es-tu  fou,  Henri  ?  H  y  a  plus  de  six  ans 
que  le  marquis  n'est  entré  dans  le  lit  de  sa 
femme 

—  Voyez-vous,  l'honnête  homme  de  mar- 
quis! véritable  mari  modèle  ! 

—  Comprends-tu  maintenant  qu'il  faut  que 

je  le -tue.  Dès  demain  ,  je  l'insulte je  le 

provoque 

—  Voyons,  voyons tâchons  de  nous 

expliquer  tranquillement.   Tu   veux  tuer  le 

marquis,  n'est-ce  pas? Mon  dieu,  c'est 

une  fantaisie  comme  une  autre;  je  n'y  trouve 

pas  à  redire D'ailleurs,  il  le  gêne;  c'esl 

juste  !.....  Pourquoi  cet  animal  de  mari  s'a- 

1G 
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visc-t-il  de  se  trouver  sur  le  chemin  d'un 

amoureux  comme  toi  ! Passe-moi  sur  le 

ventre  de  ce  mal  appris.  Mais  avant  tout , 
fais-moi  l'amitié  de  me  dire  comment  tu  le 
tueras.  Es-tu  fort  au  pistolet?  Frappes-tu  la 
mouche  à  vingt-cinq  pas? 

—  Je  n'ai  jamais  essayé 

—  Alors  tu  sais  faire  des  armes  ? 

—  Je  n'ai  jamais  louché  une  épée. 

—  Sur  ce  pied  ,  mon  cher  ami ,  il  faut  re- 
tourner la  phrase;  c'est  le  marquis  qui  te 

tuera A  moins    pourtant  que car, 

vois-tu,  Jules,  il  y  a  bien  des  manières  de 

tuer  un  homme Tu  dois  savoir  cela  mieux 

([lie  moi toi,  étudiant  en  médecine!.... 

Est-ce  qu'il  n'y  a  pas  des  substances  végé- 
tales?  

—  Que  dis-tu,  Henri? 

—  Je  dis  que  c'est  là  un  moyen  comme  un 
autre  de  se  débarrasser  d'un  ennemi....  In 
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moyen  de  mettre  en  défaut  les  juges  d'ins- 
truction, qui  ont,  d'ailleurs,  leur  grellier;  et 
j'ajouterai  que  c'est  le  moyen  le  plus  ratio- 
nelj  car  le  duel  est  non-seulement  une  insti- 
tution barbare ,  mais  c'est  encore  la  plus 
sotte  chose  qui  se  puisse  imaginer  !  Provo- 
quer un  homme  en  duel,  c'est  lui  déclarer  la 
guerre,  n'est-ce  pas.'  Ainsi,  deux  hommes 
qui  en  sont  là ,  sont  dans  la  position  de  deux 
armées  qui  marchent  l'une  contre  l'autre j 
eh  bien  !  est-ce  que  le  général  de  Tune  se 
fera  cas  de  conscience  de  surprendre  le  général 
de  l'autre  dans  son  camp  et  d'égorger  ses  sol- 
dats endormis  ?  Vraiment  non  ;  et  s'il  fait 
cela,  on  vantera  son  habileté!  Donc,  tu  seras 

habile si  ton  marquis  meurt  sans  que  tu 

mettes  ta  vie  en  péril! ...  Et  si  ce  n'est  pas  là  de 

la  belle  et  bonne  logique tâche  d'en  faire 

de  meilleure.  Vraiment,  les  Italiens ,  les 
Corses ,  sont  plus  conséquens  que  nous  ;  ils 
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tuent  "pour  venger  une  injure;  ils  tuent  et 
n'offrent  point  de  se  faire  tuer  ! 

—  Henri!  Henri!  ee  que  tu   dis   là   est 
affreux  ! 

—  Mon  Dieu  !  je  ne  prétends  pus  que  tout 
ce  qui  est  raisonnable  soit  beau . 

—  Ne  parlons  plus  de  cela ,  je  t'en  prie. 

- —  Alors,  parlons  de  faire  ton  testament. 

—  Est-il  si  difficile  d'apprendre  à  manier 
des  armes  ? 

—  C'est  selon*...  Par  exemple,  quand  on 
a  le  coup  d'œil  juste,  la  main  sure 

—  11  ne  faut  que  cela. 

—  Oui,  avec  un  peu  d'exercice Par- 
bleu  il  fait  justement  un  temps  superbe, 

et  je  ne  me  sens  nulle  envie  d'aller  travailler 
aujourd'hui  chez  l'avoué  -,  je  ne  sais  à  quoi 
passer  le  reste  de  la  journée;  viens  au  tir,  et 
je  te  donnerai  une  leçon 

r—  Soit.....  celo  me  soulagera,,,,.  j 
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—  AUùns  chez  Lcpage,  c'est  le  mieux 
monté 

C'est  qu'en  effet  nos  deux  jeunes  gens 
avaient  le  choix;  caries  tirs  pullulent  aujour- 
d'hui dans  Taris,  dans  la  banlieue! Oh! 

comme  nous  sommes  avancés  en  morale  ! 

Et  nos  législateurs,  donc  !....  Ils  ont  voté 
l'abolition  de  la  loterie;  ils  ont  décrété  la  fer- 
meture des  maisons  de  jeu  ;  mais  ils  trouvent 
très  bon  que  l'on  multiplie  ces  écoles  pu- 
bliques de  meurtre;  ils  ne  veulent  pas  que  le 
peuple  joue  son  argent,  mais  qu'il  joue  sa  vie, 
c'est  une  chose  toute  simple;  chaque  diman- 
che ne  trouvc-l-il  pas,  en  se  promenant,  au 
milieu  des  frais  et  ondoyans  ombrages  de 
Delleville ,  quelques-uns  de  ces  utiles  éta- 
blissemens  où  il  peut  apprendre  à  tuer  par 

principes! Et  puis,  incessamment,  nos 

fabricateurs  de  lois  nous  gratifieront  d'une 
loi  contre  le  duel! 0  faiblesse!  Oh  inco- 


246  X.e  T('r. 

séquence  des  hommes  !  0  pitié  !  pitié  ! 

Mais  Jules  et  Henri  sont  entrés  au  tir  de 
Lopage;  les  pistolets  sont  chargés,  la  leçon 
commence. 

— Allons,  mon  ami,  efface-toi....  bien..., 

encore...,,  encore L'arme  haute le 

coude  au  corps l'œil  sur  le  point  de  mire. 

Maintenant,  abaisse  ton  poignet jusqu'à 

ce  que  tu  rencontres  la  mouche la  pre- 
mière phalange  de  l'index  sur  la  détente,  et, 

feu Charmant ta  balle  aurait  passé  à 

six  pieds  au-dessus  du  marquis,  qui  n'en  a 
que  cinq.  H  y  a  pourtant  des  gens  qui  s'ima- 
ginent qu'il  suffît  d'un  pistolet  bien  chargé 
pour  tuer  un  homme!...  Le  coup  d'œil  avant 

tout recommençons  cela 

La  leçon  seconti  nua  encore  assez  long-temps; 
mais  Jules  ne  put  parvenir  ce  jour-là  à  briser 
la  poupée  de  plâtre,  soit  que  son  émotion  fût 
trop  vive ,  soit  qu'il  n'eût  pas  le  coup  d'œil 
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dont  Henri  faisait  tant  de  cas.  Toutefois,  sur 
les  instances  de  Jules,  ils  revinrent  ensemble 
chez  Lepage,  trois  ou  quatre  fois  encore,  et  à 
la  suite  de  la  dernière  leçon,  Henri  dit  à  l'amant 
de  madame  de  Cheoevière,  en  sortant  du  tir  : 
Il  faut  en  rester  là;  c'est  perdre  son  temps. 
J'en  suis  vraiment  désolé  pour  toi;  mais  tu  ne 
sauras  jamais  tirer  le  pistolet,  et  tu  feras 
sagement  d'avoir  recours  à  tout  autre  expé- 
dient pour  te  débarrasser  de  ton  homme. 


VENGEANCE. 


VI. 


Vengeance. 


Le  marquis ,  absorbé  tout  entier  par  son 
ambition  politique,  ne  s'occupait  pas  des 
choses  terrestres ,  c'est-à-dire  non  électorales; 
et  il  attendait  avec  toute  l'impatience  ima- 
ginable, le  résultat  des  manœuvres  de  son 
agent.  Plein  de  confiance  dans  l'adresse  de 
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ce  misérable  intrigant ,  il  se  berçait  chaque 
jour  des  plus  délicieuses  illusions  de  tribune. 
Un  matin,  son  valet  de  chambre ,  selon  l'u- 
sage établi  chez  les  personnes  de  haute  no- 
blesse,  lui  apporta,  sur  un  plat  d'argent  , 
quelques  lettres  parmi  lesquelles  était  une 
lettre  de  Muston;  il  la  saisit  avidement, 
l'ouvrit  aussitôt  et  lut  d'abord  :  Mon  cher 
marquis!... 

Ce  début,  auquel  M.  de  Chencvière  n'était 
point  accoutumé,  l'étonna  beaucoup....  cette 
familiarité  pourtant  lui  parut  d'un  bon  au- 
gure. Je  suis  nommé,  dit-il 5  le  service  qu'il 

m'a  rendu  lui  a  donné  de  l'orgueil Mais 

cette  douce  erreur  fit  bientôt  place  aux  plus 
pénibles  émotions  j  la  lettre  de  Muston  était 
ainsi  conçue  : 

«  Mon  cher  marquis , 
«  Après  bien  des  efforts ,  bien  des  démar- 
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cli<s,  bien  dos  travaux  île  Lc-u  le  espèce,  nous 
sommes  arrivés  à  un  résultat  auquel  j 'étais 
loin  de  m'allendre ;  sur  cent  soixanic-dix- 
s<  j't  voix,  vous  n'en  avez  eu  qu'une,  celle 
du  meunier  qui  vous  a  vendu  son  moulin. 
Nous  devons  attribuer  ce  mécompte  à  cer- 
tains bruits  qui  ont  circulé  dans  la  séance 
préparatoire.  Comme  il  est  de  mon  devoir  de 
ne  vous  rien  cacher,  je  vous  dirai  donc  que 
les  électeurs  de  l'arrondissement  de  Saint- 
Mesmio  et  d'Olivel,  pénétrés  de  la  dignité  du 
mandat  de  député,  n'ont  pas  cru  [devoir  le 
confier  à  un  mari  commode.  Ils  ont  choisi 
pour  les  représenter  un  banqueroutier  qu'on 
dit  avoir  été  septembriseur  :  ils  ont  trouvé 
cela  plus  constitutionnel. 

«  Agréez ,  etc. 

«  Robert  Mlston.  » 
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Cette  lettre  consterna  le  marquis.  Sa 
femme,  qu'il  avait  cru  jusqu'ici  à  l'abri  du 
soupçon,  accusée  d'adultère!...  son  élection 
manquée!  quel  coup  affreux  pour  lui!  L'ac- 
cusation portée  contre  sa  femme  était  sur- 
tout, pour  M.  de  Chenevière,  un  grand  sujet 
de  douleur!  Depuis  long-temps  il  ne  la  regar- 
dait que  comme  sa  fille;  il  n'éprouvait  pas 
ces  sentimens  de  jalousie  qui  viennent  de  la 
possession  partagée;  mais  il  souffrait  comme 
un  père  qui  voit  sa  fdle  déshonorée,  et  ce 
tourment ,  s'il  ne  blesse  pas  l'orgueil ,  blesse 
au  moins  le  cœur  dans  ses  parties  les  plus 
sensibles. 

Un  autre  aurait  fulminé  peut-être,  mais 
M.  de  Chenevière,  obéissant  à  la  bonté  natu- 
relle de  son  caractère,  ne  trouvant  pas  d'ail- 
leurs dans  la  lettre  de  Muston  une  preuve  de 
la  culpabilité  de  sa  femme,  eut  recours  au 
moyen  qui  convenait  le  mieux  à  son  cœur  ; 
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c'était  (l'aller  trouvi  t  la  marquise  :  et  la  lettre 
à  la  main  ,  il  se  dirigea  aussitôt  vers  le  bou- 
doir de  sa  femme  avec  les  précautions  d'un 
homme  qui  ne  veut  passer  ni  pour  jaloux ,  ni 
pour  tyran. 

Au  moment  où  il  mit  la  main  sur  le  bouton 
de  la  porte,  il  entendit  parler,  et  comme  le 
nom  de  Muston  arrivai  ses  oreilles,  il  se  mit 
à  écouter  un  entretien  qui  pouvait  avoir  des 
lumières  pour  lui.  D'ailleurs,  dans  la  situa- 
tion où  il  se  trouvait,  écouter  était  tout-à- 
fait  dans  ses  attributions. 

—  Comment ,  disait  Jenny ,  femme  de 
chambre  de  la  marquise,  qui,  quelques  jours 
auparavant  ,  était  arrivée  comme  les  autres 
domestiques  au  coup  de  sonnette,  et  avait 

été  témoin  de  la  sortie  de  Muston cette 

espèce  vous  a  fait  une  déclaration  d'amour... 

—  Oui ,  ma  pauvre  Jenny  ,  ce  faquin ,  cet 
homme  taré ,  qui  n'a  jamais  connu  que  des 
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femmes  perdues,  et  qui  a  ramassé  dans  une 
de  ces  mauvaises  maisons ,  qu'on  appelle  ta- 
bles d'hôte,  la  femme  qu'il  a  épousée;  ce 
Muston  a  osé  se  jeter  à  mes  genoux,  et  met- 
tre l'élection  de  M.  de  Chenevière  au  prix  de 
l'oubli  de  mes  devoirs... 

—  L'infâme!... 

—  Oh  !  tu  penses  si  mon  cœur  a  dû  se  sou- 
lever d'indignation  et  de  colère! 

—  Je  le  crois  bien ,  madame ,  vous  aimez 
tant  monsieur!  et  je  suis  bien  sûre  que  vous 
préféreriez  mourir  quedelui  faire  de  la  peine. 

—  Tu  as  bien  raison;  M.  de  Chenevière  est 
si  bon  pour  moi  ! 

—  Comme  ce  Muston  s'est  en  allé  furieux! 
mais  je  gagerais  qu'il  nuira  à  la  nomination 
de  M.  le  marquis...  c'est  un  homme  à  se  ven- 
ger vilainement. 

—  Ah  !  je  le  crains,  ma  pauvre  Jenny  ;  mais 
pourvu  qu'ilmc  reste  l'estime  demonmari.., 


Vengeance.  *''T 

—  Elle  vous  reste  toute  entière,  s'écria  le 
marquis  en  ouvrant  la  porte  avec  l'impétuo- 
sité d'un  homme  qui  apprend  une  chose  qui 
le  c.unble  de  joie  ;  et  quelle  que  soit  la  ven- 
geance du  drôle,  elle  n'altérera  en  rien  ma 
confiance  en  vous  et  mon  bonheur.  Mais  il 
faut  que  vous  sachiez  ce  dont  il  est  capable... 
lisez  ! 

Et  il  lui  donna  la  lettre  de  Muslon 

Eh  bien!  qu'en  dites-vous?  dit  M.  de  Chêne» 
vière  à  la  marquise,  qui  se  remettait,  en  lisant 
lentement ,  du  trouble  que  lui  avait  causé  la 
présence  soudaine  de  son  mari. 

—  J'en  étais  sûre,  répondit-elle. . .  Mais  heu- 
reusement vous  savez  à  quoi  vous  en  tenir... 

—  Oui,  ma  chère  amie;  ainsi  ne  vous  af- 
fectez pas...  11  faut  mépriser  tout  ce  qui  vient 
d'un  pareil  homme.  Je  n'aurais  pas  dû  l'em- 
ployer... j'en  porte  la  peine...  Je  ne  serai 
point  député.  Mais  vous,  soyez  prudente... 

17 
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Car  si  Muslon  est  un  calomniateur,  sa  calom- 
nie s'est  fondée  sur  quelque  chose.  Ce  jeune 
homme,  ce  neveu  de  M.  Delatour,  garçon 
d'esprit  et  d'honneur,  que  vous  voyez  le  plus 
innocemment  du  monde....  vous  le  recevez 

souvent vous  sortez  quelquefois  avec  lui... 

et  cela  fait  causer.  11  faudrait  le  prier  honnê- 
tement de  rendre  ses  visites  plus  rares...  Ce 
n'est  pas  pour  moi  que  je  vous  dis  cela ,  ma 
chère  amie,  c'est  pour  le  public...  Le  public 
est  si  méchant!...  Vous  ferez,  n'est-ce  pas,  ce 
que  je  vous  conseille...  11  faut  ôter  toute  prise 
à  la  calomnie. 

Madame  de  Chenevière,  qui  jugeait  à  pro- 
pos de  paraître  tout  à  fait  de  l'avis  de  son  mari, 
lui  promit  d'agir  comme  il  le  désirait  ;  et  le 
marquis,  ravi,  consolé,  lui  donna  un  baiser  de 
père  et  sortit. 

I 
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XIX. 


I<e  Château  des  Montées. 


Par  un  beau  soir  d'été,  un  bruit  de  fête  se 
fait  entendre  dans  le  quartier  ordinairement 
si  tranquille  du  Val  de  Saint-Jean-lc-BIanc. 
Le  château  des  Montées ,  si  calme,  si  résigné 
u  la  solitude,  à  l'abandon,   est  aujourd'hui 
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dans  une  agitation  qui  surprend  prodigieuse- 
ment les  métayers  de  l'Ormerond  et  du  château 
de  la  Source. 

Le  domaine  des  Montées  fait  partie  de  ce 
terrain  qu'une  charte,  les  uns  disent  de  Clovis, 
les  autres  de  Charlemagne  ,  accorda  aux  reli- 
gieux de  Saint-Mesmin.  Dans  cette  charte,  il 
était  stipulé  que  les  terres  renfermées  entre 
la  source  du  Loiret,  son  embouchure  et  la 
Loire  appartenaient  aux  susdits  religieux  ;  or, 
comme  le  Loiret  venait  alors  se  jeter  dans  la 
Loire,  presqu'aussitôt  après  sa  naissance,  les 
bons  moines,  pour  donner  à  la  charte  royale 
une  extension  toute  avantageuse  pour  eux, 
firent  pratiquer  une  saignée  au  moyen  de  la- 
quelle le  Loiret  se  précipitant  sur  la  gauche,  se 
mit  à  serpenter  à  travers  la  campagne,  et  dé- 
cupla, par  son  vagabondage,  les  terres  que  la 
munificence  du  roi  octroyait  à  l'abbaye.  C'est 
grâce  à  celle  ruse  monastique  que  le  domaine 
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des  Montées,  dont  le  site  était  naturellement 
privé  d'eau,  se  trouve  avoir  pour  limites  un 
bras  du  tleu\e.  Au  milieu  des  bois,  des  eaux 
et  de  la  végétation  la  plus  riante,  le  château  , 
une  dos  plus  délicieuses  habitations  du  pays, 
s'élève  avec  calme  et  majesté,  comme  un  sage 
heureux  qui  dans  la  paix  des  champs  s'abreuve 
seul  de  lumière ,  d'ombre  et  d'harmonie  ! 

Mais  un  nuage  de  poussière  se  forme  dans  la 
plaine  qui  l'ait  l'ace  à  la  grille  du  parc...  L'air 
retentit  de  coups  de  fouet...  un  bruit  de  roues 
résonne  sur  le  pavé  de  la  route,  une  voiture 
approche  ,  une  calèche  traînée  par  quatre 
chevaux  de  poste  entre  dans  la  cour  du  châ- 
teau. 

Au  milieu  des  acclamations  et  des  coups  de 
fusil  des  paysans  (car  vous  saurez  que  dans  ce 
pays  loutpatriarchal  les  fermiers  fêtent  encore 
l'arrivée  de  leur  propriétaire,  comme  si  c'était 
leur  seigneur) ,  le  marquis  de  Chenevièrc  et  sa 
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femme  descendirent  de  voiture;  la  marquise 
souriait  de  la  manière  du  monde  la  plus  agréa- 
ble à  l'empressement  respectueux  de  la  troupe 
villageoise  qui  l'entourait;  mais  ce  n'était  plus 
cette  femme  heureuse  et  superbe  qui,  dans 
une  soirée  de  fête  aussi,  à  la  deuxième  repré- 
sentation de  Robin  des  bois ,  était  descendue 
brillante  et  fière  de  son  coupé  armoirié!  Un 
vernis  de  tristesse  voilait  son  beau  visage, 
empreint  de  légères  rides  qui  n'étaient  point 
encore  nées  quelques  semaines  auparavant. 

Lorsque  M.  de  Chenevière,  à  qui  ce  voyage 
convenait  sous  plusieurs  rapports,  particuliè- 
rement pour  éloigner  sa  femme  de  Paris,  en 
avait  parlé  à  la  marquise ,  abattue  par  les  dou- 
leurs physiques  et  morales ,  elle  n'avait  pas 
osé  contrarier  son  mari ,  elle  avait  môme  paru 
partager  vivement  son  désir  de  visiter  sa  nou- 
velle propriété ,  afin  d'écarter  tout  soupçon 
de  son  esprit  et  gagner  du  temps  en  attendant 
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qu'elle  put  aviser  aux  moyens  d'éviter  la 
révélation  de  sa  faute;  et  M.  de  Chenevière, 
comme  voulant  être  agréable  à  la  marquise  , 
avait  tellement  précipité  leur  départ,  qu'elle 
n'avait  pu  voir  Jules  avant  de  partir,  et  qu'elle 
avait  à  peine  trouvé  un  instant  pour  lui  écrire 
quelques  lignes. 

Les  premiers  momens  du  marquis  furent 
consacrés  à  visiter  son  domaine;  il  admira  la 
grâce  du  site ,  le  charme  de  cette  verdure  si 
large  cl  si  fraîche,  et  cette  eau  si  calme,  si 
limpide,  qui  offre  à  la  pèche  et  à  la  prome- 
nade tant  de  ressources  charmantes  :  il  vit 
tout  ce  qu'un  terrain  bien  cultivé  pouvait 
amener  d'avantages,  et  il  se  berçait  des  plus 
douces  espérances  de  propriétaire  et  d'agro- 
nome. 

Quant  à  Madame  de  Chenevière ,  après 
une  nuit  toute  différente  de  la  nuit  de  son 
mari,  qui,  subissantsans  doute  l'influence  dç 
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l'antique  et  saint  manoir,  avait  dormi  d'un 
sommeil  tout  monastique ,  après  une  nuit 
passée  sans  un  instant  de  repos,  une  belle 
nuit  qu'elle  avait  contemplée  de  sa  fenêtre 
ouverte,  et  dont  le  cri  de  la  fresaie  avait 
troublé  le  silence,  pâle,  plus  pâle  que  de 
coutume ,  elle  descendit  vers  dix  heures  dans 
la  salle  à  manger ,  où  elle  vit  bientôt  arriver 
M.  de  Chenevière  qui  rentrait  de  sa  prome- 
nade du  matin. 

Après  le  déjeuner,  où  la  marquise  parla 
peu ,  et  ne  prit  que  quelques  gouttes  de  thé, 
elle  sortit  en  s'appuyant  sur  le  bras  de  son 
mari ,  et  ils  admiraient  ensemble  ce  qu'il 
avait  déjà  admiré  tout  seul ,  lorsqu'à  travers 
des  saules  pleureurs  qui  baignent  leur  cheve- 
lure dans  le  fleuve ,  ils  aperçurent  1VI .  Delalour 
et  sa  lille  qui  venaient  faire  leur  visite  aux 
Montées. 

Après  avoir  présenté  leurs   respectueux 
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hommages  aux  nouveaux  propriétaires  du 
château,  M.  Delatour  crut  ne  pouvoir  pas  se 
dispenser  de  faire  quelques  complimens  do 
condoléance  au  marquis  sur  le  peu  de  succès 
(I.  sa  candidature. 

—  Bn  vérité,  dit-il,  monsieur  le  marquis 
doit  avoir  une  bien  chétive  opinion  des  élec- 
teurs de  notre  arrondissement...  conçoit-on 
en  effet  que  ces  idiots?... 

—  Laissons  cela ,  mon  cher  Delatour. 

—  Quand  on  pense  à  tous  les  titres  de 
monsieur  le  marquis...  sans  compter  cette 
brochure  que...  une  brochure  admirable... 
une  brochure  de  premier  ordre...  et  puis  le 
moulin...  J'avoue  que  j'ai  le  moulin  sur  le 
cœur... 

—  Brisons-là ,  je  vous  prie  et  qu'il  n'en 
soit  plus  question. 

—  C'est  qu'il  m'est  impossible  de  ne  pas 
m'intéresser  vivement  à  tout  ce  qui  touche 
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monsieur  le  marquis,  après  toutes  les  bontés 
qu'il  a  pour  nous,  pour  Jules  particulière- 
ment. 

Ici  madame  de  Chenevière  rougit  et  se 
mordit  les  lèvres  ;  cela  n'échappa  point  à 
Louise;  le  soupçon  avait  déjà  pénétré  dans  le 
cœur  de  la  pauvre  enfant,  et  il  ne  fallut  qu'un 
instant  pour  que  ce  soupçon  devint  une  dou- 
loureuse certitude.  Quant  au  notaire  auquel 
la  marquise  avait  lancé  un  regard  capable  de 
pulvériser  un  homme,  il  interpréta  ce  regard 
avec  sa  sagacité  ordinaire,  et  il  se  crut  en 
trop  beau  chemin  pour  devoir  s'arrêter. 

—  Oh!  madame  la  marquise,  reprit-il, 
permettez-moi  de  ne  pas  obéir  à  ce  coup  d'oeil 
qui  m'ordonne  de  me  taire;  je  sais  tout  le 
bien  que  vous  voulez  à  ce  cher  Jules.  Grâce 
à  vos  bontés,  ce  garçon  ira  loin...  il  obtiendra 
quelque  bonne  place...  il  vous  devra  son  ave- 
nir et  sa  fortune...  Mais  le  jeune  homme  tient 
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de  famille,  il  n'est,  pas  ingrat...  nous  pouvons 
en  répondre,  nous  qui  le  connaissons  si  bien. . . 
i-ce  pas,  Louise,  que  nous...  Eh,  bien! 
qu'est-ce  que  tu  as  donc,  mon  enfant?... 

C'est  qu'en  ce  moment  Louise  ne  pouvant 
retenir  davantage  les  larmes  qui  roulaient  sous 
ses  paupières,  s'était  retournée  pour  les 
essuyer  furtivement. 

—  Je  ne  sais ,  mon  père,  répondit-elle  en 
tenant  son  mouchoir  sur  son  visage...  Un 
coup  de  soleil,  je  crois...  mais  cela  est 
passé... 

—  Mais,  madame  la  marquise,  vous  parais- 
sez un  peu  souffrante...  Vous  avez  la  figure 
un  peu  fatiguée...  le  voyage  peut-être!  mais 
vous  n'êtes  pas  maigrie  du  moins...  Est-ce 
que  par  hasard  nous  aurions  des  félicitations 
à  adresser  à  M.  le  marquis...  Est-ce  que  nous 
aurions  bientôt  un  héritier  de  voire  beau 
nom  ?. . 
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Madame  de  Clienevière  changea  de  couleur, 
et  le  marquis  sentit  trembler  le  bras  de  sa 
femme. 

—  ^Sur  mon  honneur,  continua  M.  Dela- 
tour,  ce  serait  un  beau  jour  pour  moi...  le 
plus  beau  jour  de  ma  vie. 

—  Prenez  garde,  monsieur  le  notaire,  dit 
la  marquise  en  s' efforçant  de  sourire ,  votre 
imagination  vous  emporte  au  pays  des  chi- 
mères. 

Il  n'en  fallut  pas  davantage  pour  dissuader 
le  bon  garde-notes;  mais  l'impression  que 
cet  entretien  avait  produite  sur  l'esprit  du 
marquis  ne  s'effaça  pas  ainsi.  Il  régna  dès  ce 
moment  entre  les  interlocuteurs,  une  sorte 
de  contrainte  que  chacun  d'eux  cherchait 
vainement  à  dissimuler.  M.  Delatour  ne  com- 
prenait absolument  rien  à  cet  imbroglio  ;  mais 
il  sentit  instinctivement  qu'il  n'avait  rien  de 
mieux  à  faire  que  de  terminer  sa  visite,  et  il 
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s'apprêtait  à  prendre  congé  de  ses  nobles 
cliens  ,  lorsque  M.  de  Chenevière  lui  dit  : 
vous  retournez  sans  doute  à  Orléans  ?  Eh  ! 
bion  ,  je  vous  accompagnerai  ;  je  ne  vous  de- 
mande que  dix  minutes  pour  jeter  quelques 
mots  sur  le  papier. 

Ces  paroles  étaient  un  ordre  pour  le  no- 
taire ;  le  marquis  rentra  au  château  ,  et  il 
écrivit  au  docteur  Durosnel ,  médecin  ordi- 
naire de  la  marquise  : 

«  Monsieur ,  nous  avons  besoin  de  vous  ; 
la  santé  de  madame  de  Chenevière  périclite , 
et  peut-être  y  a-t-il  là  quelque  mystère  que 
vous  seul  pouvez  pénétrer.  Ilâtez-vousdonc, 
docteur,  je  vous  attends,  et  je  vous  recevrai 
comme  un  envoyé  du  ciel  !  » 

Une  demi-heure  après,  le  notaire,  M.  de 
Chenevière  et  Louise  arrivaient  à  Orléans. 
Le  marquis  se  rendit  lui-même  à  la  poste. 
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—  Monsieur,  dit-il  au  Directeur,  je  vous 
prie  de  n'envoyer  au  château  aucune  des  let- 
tres adressées  soit  à  moi,  soit  à  madame  de 
Chenevière.  Je  les  ferai  prendre  chaque  ma- 
tin par  un  domestique. 

Et  M.  de  Chenevière  retourna  au  château 
des  Montées,  en  proie  à  la  plus  vive  anxiété  ; 
car  les  symptômes  qu'il  n'avait  pas  jusqu'ici 
remarqués  lui  paraissaient  incontestables. 

—  Malheur  à  elle  !  malheur  à  lui  !  se  di- 
sait-il avec  rage  !  Il  faudra  du  sang  pour  la- 
ver la  souillure  de  mes  cheveux  blancs  ! 
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XX. 


Le  Médecin. 


La  situation  de  madame  de  Chenevière 
s'aggravait  chaque  jour  depuis  qu'elle  habi- 
tait le  château  des  Montées;  le  moment  ap- 
prochait où  il  lui  deviendrait  tout  à  l'ait  im- 
possihledc  déguiser  aux  regards  de  son  mari 
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une  grossesse  dont  l'air  pur  et  vWifiant  de 
la  campagne  semblait  favoriser  le  développe- 
ment. Qelle  souffrait  de  la  présence  presque 
continuelle  de  son  mari,  dont  le  regard  scru- 
tateur la  glaçait  d'effroi  !  de  son  mari!  qu'elle 
avait  pris  en  horreur,  qu'un  sentiment  invo- 
lontaire lui  faisait  regarder  comme  son  en- 
nemi mortel!  Et  Jules,  qu'elle  attend  depuis 
près  d'une  semaine,  et  qui  n'arrive  pas  !  dont 
elle  ne  reçoit  pas  de  lettres.  Au  milieu  de  ses 
inquiétudes,  de  ses  transes,  de  ses  angoisses, 
elle  vit  entrer  'un  matin  dans  sa  chambre, 
qu'elle  n'avait  pas  quittée  depuis  deux  jours, 
le  docteur  Durosnel  qu'elle  n'attendait  pas, 
et  dont  la  visite,  toutefois  ,  était  loin  de  lui 
être  désagréable.  Elle  savait ,  comme  nous 
l'avons  dit,  que  c'était  un  homme  d'une  dis- 
crétion exemplaire  et  d'un  génie  fécond  en 
ressources  dans  les  circonstances  épineuses. 
—Ah! c'est  vous,  docteur, balbutia  laroar- 
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quisel  Oui  vous  amène  dans  nos  parages? 
Qui  donne  à  de  pauvres  exilés  le  plaisir  de 
vous  voir  ? 

—  Je  voyage,  belle  dame;  et  je  viens  en 
passant...  C'est  monseigneur  l'évèquc  qui 
m'a  l'ait  venir  à  Orléans  pour  donner  des 
soins  à  sa  nièce,  dont  l'état  l'inquiète...  Figu- 
rez-vous, belle  dame,  que  depuis  quatre  ou 
cinq  mois,  celte  pauvre  jeune  personne  a  pris 
un  dégoût  de  toutes  choses...  elle  n'a  plus 
d'appétit...  il  lui  prend  souvent  des  défail- 
lances... elle  dort  à  peine...  L'évèquc  m'a 
demandé  d'où  pouvait  venir  cette  indisposi- 
tion à  laquelle  il  ne  comprend  rien...  Je  le 
crois  bien ,  le  digne  homme. ..  Je  ne  lui  en  ai 
pas  dit  la  cause,  comme  vous  pensez  bien  , 
mais  je  l'ai  assuré  que  dans  peu  de  mois  il  ne 
resterait  plus  de  traces  de  la  maladie  de  sa 
nièce,  qu'il  a  d'ailleurs  bien  voulu  me  con- 


278  le  Médecin. 

fier,  et  que  je  vais  conduire  dans  une  maison 
de  santé  où  elle  attendra  l'époque  de  sa  gué- 
rison  complète. 

Le  docteur  rit  beaucoup  de  son  histoire!  et 
la  marquise  elle-même  s'efforça  de  l'imiter  ; 
mais  c'était  du  bout  des  lèvres  et  de  si  mau- 
vaise grâce,  que  le  jeuneetgracieux  médecin 
ne  pût  s'empêcher  d'en  faire  la  remarque. 
—  Est-ce  que  vous  seriez  de  mauvaise  humeur 
aujourd'hui,  lui  dit-il...  Vousn'ètes  pas  dans 
votre  état  normal  !..  A  quoi  cela  tient-il  ?  (Il 
prit  en  même  temps  la  main  de  madame  de 
Chenevière,  et  y  déposant  un  baiser  !...)  Ah! 
ah  !..  mais  c'est  une  maladie  dont  M.  le  mar- 
quis va  bénir  les  suites...  Ne  m'avez-vous  pas 
dit  plusieurs  fois  que  toute  sa  joie  aurait  été 
d'avoir  un  rejeton...  Je  vais  m'empresser  de 
lui  annoncer  cette  bonne  nouvelle... 

—  Grand  Dieu!...  Attendez...  attendez.... 
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un  m nmont...  No  lui  dites  rien...  s'écria  ma- 
dame de  Chencvi  re  en  n-imant  le  docteur 
par  le  bras  de  toute  sa  force. 

—  Oh  oui;  à  son  âge  ,  une  joie  si  subite 
pourrait  être  dangereuse...  Nous  lui  ménage- 
rons la  surprise...  Heureusement,  cette  sur- 
prise là  n'aura  point  pour  lui  les  mûmes  con- 
séquences que  pour  un  conseiller  de  la  Cour 
royale  do  Montpellier. 

—  Comment  ! 

—  Vous  ne  savez  pas  l'anecdote?  Elle 
court  tout  Paris...  Mais  il  est  possible  que  je 
sois  venu  ici  plus  vite  qu'elle.  La  voici  :  Ma- 
dame de  C...,  dans  un  petit  voyage  qu'elle  fit 
à  Paris,  avec  sa  tente,  tandis  que  son  mari 
présidait,  je  crois,  une  Cour  d'assises,  devint 
éperduement  amoureuse  d'un  écuyer  de 
Franconi.  Elle  demanda  à  sa  tante  à  prendre 
des  leçons  d'équitalion  pour  sa  santé;  sa 
tante,  bonne  vieille  fille  de  province  ,  lui  per- 
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mit  de  se  livrer  à  cet  exercice  hygiénique. 
Après  un  assez  bon  nombre  de  leçons ,  ma- 
dame de  C...  retourna  au  domicile  conjugal... 
Elle  eut  d'abord  de  légers  malaises. . .  mais  les 
symptômes  prirent  bientôt  un  caractère  plus 
grave,  plus  alarmant,  et  elle  se  vit  dans  la 
nécessité  d'avouer  a  son  mari  un  bonheur 
dans  lequel,  vu  l'absence,  il  n'était  tout  au 
plus  que  pour  la  pensée...  Cet  aveu  amena, 

dit-on,  des  scènes  terribles Et  un  beau 

matin,  on  entendit  dire  que  le  conseiller  était 
mort  empoisonné...  Il  y  avait,  à  Montpellier, 
un  traiteur  qui  venait  de  perdre  un  procès 
d'où  dépendait  une  partie  de  sa  fortune ,  et 
le  conseiller,  sans  doute  inspiré  par  la  jus- 
tice, avait  contribué  à  l'arrêt  de  la  Cour 
royale;  mais  le  traiteur  n'en  avait  pas  moins 
juré  hautement  de  se  venger.  Par  une 
imprudence  inconcevable  ,  le  conseiller, 
dont  le  cuisinier  était  probablement  malade, 
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commanda  un  grand  dîner  chez  la  vic- 
time de  la  cour  d'appel ,  et ,  le  lendemain  ,  il 
était  mort,  après  une  nuit  de  souffrances  hor- 
ribles, d'atteintes  de  poison,  comme  le  prouva 
l'autopsie  de  son  corps.  Un  cri  général  s'éleva 
contre  le  traiteur  ;  il  fut  arrêté,  jugé,  con- 
damné ,  et  il  allait  être  exécuté  lorsque  ma- 
dame de  Ci  accoucha  d'un  gros  garçon  bien 
conditionné...  On  remarqua  que  l'époque  de 
la  conception  remontait  à  son  voyage  de  Pa- 
ris, voyage  qu'elle  avait  fait  sans  son  mari  j 
on   parla  de  confidences  du  conseiller.   La 

veuve  ,  soupçonnée,  interrogée,  se  coupa 

On  trouva,  dans  la  poche  d'une  de  ses  robes, 
un  papier  empreint  de  molécules  d'arsenic... 
Le  traiteur  fut  mis  en  liberté...  Les  juges, 
ne  voulant  pas  sans  doute  faire  couler  le  sang 
de  la  femme  de  celui  qui  les  avait  présidés  , 
crurent  devoir  admettre  l'aliénation  mentale, 
présentée  comme  moyen  de  défense ,  par  l'a- 
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\ocat  de  madame  de  G...,  qui  expie  aujour- 
d'hui ,  dans  une  maison  de  fous ,  le  caprice 
d'avoir  voulu  prendre  des  leçons  d'équitation 
d'un  premier  sujet  du  Cirque-Olympique. 

Je  laisse  à  deviner  au  lecteur  quelles  durent 
être ,  pendant  ce  récit ,  les  émotions  de  la 
marquise  ;  le  docteur  fut  lui-même  épouvanté 
de  la  manière  dont  elle  écouta  cette  histoire  , 
et  comprenant  fort  bien  que  madame  de 
Chenevière  avait  des  raisons  quelconques 
pour  cacher  son  état  à  son  mari,  il  baisa  une 
seconde  fois  la  main  de  la  marquise,  en  lui 
disant  : 

—  Ce  n'est  rien...  presque  rien...  Point 
de  chagrin,  belle  dame,  point  d'inquiétude... 
Lesanç  vous  tourmente,  ehbien,nousaurons 

d'abord  recours  aux  bains  de  pieds aux 

synapisines,  à  quelques  sangsues  locales 

J'écrirai  l'ordonnance...  El  si  nousn'arirvions 
pas  à  un  résultat  satisfaisant ,  à  une  entière 
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guérison...  il  y  aurait  bien  les  drastiques 

certaines  herbes...  quelques  tisanes  actives.. . 

M;iis  non quelque  chose  de  mieux  serait 

d'aller  prendre  les  eaux  de  Vichy avec 

votre  femme  de  chambre...  avec  moi...  sans 
M.  de  Chenevière.  Il  tient  essentiellement  à 
la  députation,  n'est-ce  pas?  Nous  l'enverrons 
passer  cinq  ou  six  mois  à  la  Chambre.  Juste- 
ment, M.  de  B. ..,  le  député  élu  il  a  quelques 
jours  à  Lizieux  ,  vient  de  mourir  en  voulant 
sauver  sa  femme ,  qui  se  noyait  aux  bains  do 
mer,  à  Trouville:  il  s'est  noyé  lui-même!... 
Pauvre  homme!...  c'est  que  personne  n'avait 
eu  la  charité  de  lui  raconter  l'histoire  du 
chat.  L'année  dernière,  dans  ce  temps-ci ,  sa 
femme  alla  à  Trouville  sans  lui.  Un  grand 
personnage  ,  qui  se  trouvait  aussi  aux  bains, 
donna  un  bal.  Madame  de  B...  y  fut  invitée... 
Elle  y  dansa  plusieurs  contredanses  avec  un 
beau  jeune  homme  qui  s'y  était  présenté  sans 
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invitation ,  et  qui  se  retira  avant  la  fin  de  la 
fête ,  sur  une  observation ,  dit-on ,  de  celui 
qui  en  faisait  les  frais...  Quelques  instans 
après,  le  maître  de  l'hôtel  où  logeait  madame 
de  B...,  ayant  entendu  du  bruit  dans  la 
chambre  qu'elle  occupait ,  et  pensant  qu'un 
voleur  y  était  entré,  vint  au  bal  lui  demander 
sa  clé. —  Ne  craignez  rien ,  lui  répondit-elle  , 
c'est  un  chat  angora  que  j'ai  amené  avec 
moi  !...  Et  les  mauvais  plaisans  ont  prétendu 
depuis,  que  le  chat  était  parti  de  Trouville, 
avant  le  jour,  à  franc  étrier,  sur  un  cheval  de 
louage!...  Mais  revenons  à  notre  affaire;  si 
ce  Muston,  par  des  motifs  que  j'ignore,  n'a- 
vait pas  tout  détruit  après  avoir  tout  arrangé, 
M.  de  Chenevière  aurait  été  infailliblement 
nommé  ici...  Mais  ,  heureusement,  les  élec- 
teurs de  Lizicux  sont  fort  embarrassés Ils 

ne  trouvent  personne  à  élire  dans  leur  arron- 
dissement, et  ce  sera  un  véritable  service  à 
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leur  rendre,  que  de  leur  proposer  un  aussi 
honorable  candidat!  Je  les  connais,  d'ail- 
leurs   Lizieux  est  mon  pays  natal Ils 

pensent  bien  en  général Puis,  ils  ont  un 

goal  particulier  pour  les  étrangers...  Mais, 
si  pour  corroborer  tous  ces  élémens  de  suc- 
cès, nous  avions  besoin,  près  des  marchands 
de  frocs,  des  vendeurs  de  toile,  de  quelques 
petits  sacrifices  d'argent... 

—  Oui ,  oui...  tout  ce  que  vous  voudrez  , 
docteur...  La  part  de  l'indemnité  accordée 
aux  émigrés  à  laquelle  mon  père  avait  droit 
m'est  revenue  tout  entière...  cette  somme  est 
à  votre  disposition,  monsieur  Durosnel...  de 
grâce ,  ne  ménagez  rien...  sauvez-moi  !... 

Et  le  docteur,  après  quelques  mots  d'adieu 
tout  galans ,  se  retira  en  laissant  la  marquise 
profondément  touchée  d'une  délicatesse  de 
procédés  qui  du  reste  ne  l'étonnait  nullement. 


L'EXCURSION  BOTANIQUE. 


-XXI. 


L'excursion  botanique. 


Ce  fut  un  coup  terrible  pour  Jules  lorsque 
la  lettre  de  madame  de  Chencvière  lui  apprit 
qu'elle  était  si  promptement  partie  pour  le 
château  des  Montées.  La  marquise ,  il  est 
vrai ,  lui  dit  de  venir  incognito  à  Orléans,  de 
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lui  écrire  pour  lui  annoncer  son  départ  de 
Paris,  et  lui  indiquer  l'endroit  où  ellepourra 
lui  adresser  sa  réponse.  Mais  comment  pour- 
ra-l-il  abandonner  ses  mystérieuses  fonc- 
tions? elles  sont  trop  précieuses  pour  qu'il 
s'expose  à  en  être  dépossédé  ,  en  les  abdiquant 
momentanément.  Le  jeune  Renaut  était  à  se 
demander  comment  il  pourrait  concilier  ses 
intérêts  et  son  amour,  lorsqu'il  rencontra 
M.  de  Challange  qui ,  en  lui  caressant  douce- 
ment la  joue ,  selon  une  habitude  de  quelques 
mois  : 

—  Parbleu  ,  lui  dit-il,  mon  jeune  ami ,  je 
vous  trouve  fort  à  propos;  j'allais  envoyer 
chez  vous.  J'ai  à  vous  charger  d'une  mission, 
dont  vous  vous  acquitterez  mieux  que  tout 
autre,  vous  qui  êtes  Orléanais.  Nous  avons 
besoin  de  renseignemens  particuliers  sur  le 
député  nommé  à  Orléans  par  le  collège  exlra- 
mnros.  Venez  co  soir  chez  moi ,  nous  cause- 
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rons...  Je  vous  remettrai  cinquante  louis 
pour  la  route  et  autres  frais;  et  demain,  à 
cinq  heures  du  matin ,  vous  monterez  dans 
une  chaise  de  poste  qui  ira  vous  prendre  chez 
vous. 

Cette  proposition,  qui  ne  pouvait  être  plus 
opportune,  fut  acceptée  avec  joie  par  le  jeune 
observateur,  qui  rentra  chez  lui  pour  faire 
ses  préparatifs  de  voyage  et  se  hâta  d'écrire 
à  la  marquise  une  lettre  qu'il  courut  jeter 
dans  la  boite  de  la  rue  J.-J.  Rousseau  ,  avec 
la  sécurité  d'un  marchand  bonnetier  qui  écrit 
à  sa  légitime  épouse,  en  se  disant  que  madame 
de  Chenevière  ne  pouvait  manquer  de  rece- 
voir son  épître  dans  la  matinée  du  lendemain. 

Il  y  avait  déjà  trois  ou  quatre  jours  que  le 
jeune  Renaut  était  arrivé  dans  sa  ville  natale, 
où,  dans  l'embarras  de  donner  un  motif  plau- 
sible à  sa  visite  inattendue,  il  logeait,  à  l'in<;u 
de  sa  famille,  dans  une  auberge  éloignée  du 
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quartier  habité  par  M.  Delatour ,  où  il  atten- 
dait impatiemment  une  lettre  de  la  marquise, 
lorsqu'il  fut  par  hasard  informé  que  M.  de 
Chenevière  devait  s'absenter  une  grande 
partie  de  la  journée  pour  une  exploration  de 
botanique  avec  quelques  membres  de  la 
société  royale  d'Orléans.  Dévoré  par  le  besoin 
incessant  de  revoir  la  marquise,  inquiet, 
tourmenté  de  son  silence,  il  prit  aussitôt  le 
parti  de  lui  faire  une  visite,  tandis  que  la 
croisade  scientifique  explorerait  les  bois  et  les 
bruyères. 

Et  l'ardent  jeune  homme  qui ,  dans  son 
enfance,  avait  plus  d'une  fois  accompagné  son 
oncle  au  château  des  Montées ,  qui  en  con- 
naissait les  appartemens,  alla  droit  à  la  cham- 
bre de  madame  de  Chenevière...  Elle  était 
seule.  ..11  courut  à  elle  pour  L'embrasser  avec 
amour;  mais  dès  qu'elle  le  vit,  poussant  un 
cri  de  terreur  : 
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Nous  icîl.i.  lui  dit-elle!  vous  ici...  je 
voulais  vous  voir...  mais  ailleurs...  Pourquoi 
ne  pas  m'avoir  prévenue?... 

—  Vous  n'avez  donc  pas  reçu  ma  lettre? 

—  Voire  lettre! 

—  Oui,  oui,  la  lettre  où  je  te  disais  qu'il 
m'était  impossible  de  vivre  loin  de  toi,  que 
j'avais  besoin  de  te  voir  comme  de  respirer  ! 
que  bientôt  je  retrouverais  dans  les  bras,  sur 
tes  lèvres,  dans  ton  souffle,  le  bonheur  qui 
me  fuyait 

—  Vous  m'avez  écrit  cela,  Jules! 

—  Quoi!  cette  lettre  !... 

—  Je  ne  l'ai  pas'reçue  !...  Ohi  maintenant, 
je  ne  puis  plus  douter!  tout  s'éclaircit!...  De- 
puis quelques  jours,  je  m'apercevais  d'une 
certaine  contrainte  dans  les  manières  du  mar- 
quis... je  l'ai  surpris  souvent  sombre  et  pen- 
sif... son  regard  bien  des  fois  m'a  fait  tres- 
saillir... car  ses  yeux,  lorsqu'ils  se  tournent 
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vers  moi ,  semblent  animés  à  la  fois  par  la 
douleur  et  la  colère...  Et  puis  ses  fréquentes 
sorties...  ses  retours  subits...  Non,  il  ne  peut 
plus  y  avoir  de  doute...  M.  de  Chenevière sait 
tout.  Votre  lettre  lui  a  été  remise...  Nous 
sommes  perdus!... 

La  marquise,  anéantie,  se  laissa  tomber  sur 
une  ottomane;  des  pleurs  inondèrent  sa  ravis- 
sante figure;  puis  elle  leva  ses  deux  mains 
jointes  vers  le  ciel,  comme  pour  lui  demander 
protection. 

Oh!  quelle  était  belle  en  ce  moment,  la 
femme  adultère  !  Que  de  poésie  il  y  avait 
dans  cette  douleur  muette  !  comme  le  re- 
mords, dont  la  main  de  fer  lui  broyait  le 
cœur,  se  montrait  puissant  et  terrible  dans 
les  contractions  de  ses  traits,  ordinairement  si 
doux  ,  si  voluptueux  !... 

—  Oh!  grâce!  grâce,  s'écria  Jules  en  tombant 
à  ses  pieds,  en  lui  embrassant  les  genoux. 
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c,  car  ta  douleur  me  tue!...  Eh  !  qu'a-t- 
il  il«>nc  fait,  cet  homme,  pour  acquérir  le  droit 
de  faire  couler  tes  larmes ,  de  te  torturer 
ainsi  ?  T'a-t-il  fait  battre  le  cœur  de  battemens 
d'amour;  t'a-t-il  fait  vivre  de  la  vie  des  anges, 
qui  devait  être  ta  vie  à  toi?  Non,  sa  vieillesse, 
comme  unsouflle  impur,  est  venue  flétrir  les 
roses  de  tes  belles  années,  et  de  sa  voix  cassée, 
de  sa  voix  sépulcrale,  il  a  dit  aux  joies  de  la 
terre  de  s'éloigner  de  toi!...  Que  donnerait-il 
pour  être  aimé  de  toi,  cet  homme  qui  s'est 
fait  ton  maître?  ferait-il  le  sacrifice  de  son 
nom  ,  de  ses  titres  ,  de  sa  fortune?  Non,  dans 
l'ordre  de  ses  affections  ,  tu  dois  passer  après 
tout  cela,  loi!...  Eh  bien!  Jules,  ton  Jules  te 
donnesa  vie,  son  avenir,  son  honneur!  Jules, 
pour  payer  ton  amour,  tend  sa  tète  au  bour- 
reau et  jette  sa  mémoire  à  l'ignominie!  C'est 
que  je  t'aime  bien ,  vois-tu  !  c'est  que  toutes 
les  forces  humaines  réunies  ne  pourraient 
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t' arracher  demoncœur;  et  maintenant,  dis  si 
tu  veux  cesser  d'être  à  moi  !... 

11  y  avait  tant  d'amour,  tant  de  passion  dans 
ces  paroles,  elles  partaient  du  cœur  avec  tant 
d'abondance,  que  madame  de  Chcnevière,  cé- 
dant tout  à  coup  à  un  entraînement  irrésisti- 
ble, se  jeta  dans  les  bras  de  Jules  et  le  couvrit 
de  ses  baisers  ,  de  ses  caresses ,  en  s'écriant  : 

—  Oui ,  oui ,  Jules,  c'est  à  toi  que  je  suis  ! 
c'est  à  toi  que  j'appartiens  tout  entière!  Oh! 
aime-moi ,  aime-moi!...  Que  ton  amour  me 
donne  la  force  de  vivre  ! 

L'extase  fut  longue  et  délicieuse  ;  puis , 
après  ces  instans  d'ivresse  ,  de  délire  et 
d'oubli ,  la  marquise  se  prit  à  regarder  Jules 
avec  une  de  ces  expressions  de  fureur  et  de 
résignation  tout  ensemble,  que  l'on  ne  trouve 
que  sur  la  physionomie  des  grands  coupables  ; 
et  reprenant  son  sang-froid ,  elle  dit  à  son 
amant ,  qui  la  comprit  et  lui  jura  de  la  secon- 
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(1er  :  Le  moment  est  venu  !....  il  le  faut...  au- 
trement ce  sera  à  nous  de  mourir! 

£n  elïet,  la  lettre  de  Jules  avait  été  remise 
à  M.  de  Chenevière  par  le  domestique  de  con- 
fiance qu'il  envoyait  chaque  matin  au  bureau 
de  poste  d'Orléans;  tout  lui  était  dévoilé! 
Les  soupçons  avaient  fait  place  à  l'horrible 
certitude!  Mais  il  concentrait  sa  colère,  une 
mort  ne  suffisait  pas  à  sa  vengeance;  il  vou- 
lait embrasser  les  deux  coupables  dans  le 
châtiment!...  Il  espérait  que  d'un  jour  à 
l'autre  Jules,  ne  recevant  pas  la  réponse  qu'il 
attendait  de  madame  de  Chenevière,  se  ha- 
sarderait à  venir  près  d'elle,  et  qu'il  pourrait 
alors ,  armé  de  sa  vieille  épée  ou  de  sa  cara- 
bine de  Vendéen  ,  arriver  au  meurtre  légal , 
renouveler  la  fin  tragique  des  amours  de 
Paolo  et  de  Françoise  de  Rimini,  ne  songeant 
pas,  le  pauvre  homme,  tout  classique  qu'il 
était,  que  si  notre  époque  pouvait  fournir  un 
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Malatesta,  elle  pouvait  aussi  avoir  son  Égysthe 
et  sa  Clyteranestre!!... 

Il  y  avait  à  peine  un  quart -d'heure  que 
Jules  avait  quitté  madame  de  Chenevière, 
lorsque  le  marquis  rentra  de  son  excursion 
botanique,  riche  de  plantes  destinées  à  son 
herbier,  et  de  champignons  qu'il  porta  lui- 
même  à  son  cuisinier,  en  ordonnant  de  les 
apprêter  pour  le  repas  du  soir. 

Deux  jours  après,  l'église  d'Olivet  déployait 
une  pompe  inusitée  et  lugubre;  des  tentures 
noires  couvraient  les  murs  intérieurs  de  la 
chapelle  principale  où  s'élevait  un  magni- 
fique catafalque  armoirié ,  où  l'on  célébrait  la 
messe  des  morts  en  présence  d'une  foule  de 
paysans  et  de  notabilités  du  pays. 

Durant  l'office ,  un  grand  nombre  de  per- 
sonnes se  parlaient  à  voix  basse. 

— Voilà  donc  le  marquis  de  Chenevière 
mort!..  Qui  diable  s'en  serait  douté,  disait 
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un  des  vignerons  de  La  Fontaine!  un  homme 
d'une  si  belle  santé. 

Ah!  la  santé  n'y  fait  rien,  lui  répliquait 
le  cabaretier  de  la  place  du  Pont...  Il  n'y  a 
de  santé  et  de  fortune  qui  tienne  !  quand 
vient  notre  terme,  n'y  a  pas  à  dire,  mon  bel 
ami,  il  faut  faire  ses  paquets...  et  partir  pour 
le  grand  voyage...  Un  brave  homme  tout  de 
môme...  le  marquis  de  Chenevière! 

—  Et  madame  la  marquise  !  c'est  là  une 
femme...  belle,  douce!  un  modèle  de  femme... 
quoi  !  n'y  en  a  pas  beaucoup  comme  ça... 

—  Tant  pis...  si  nos  ménagères  lui  res- 
semblaient ,  serions-nous  heureux  en  ce 
monde... 

—Dans  l'autre  plutôt,  peut-être...  Tout  ce 
qui  brille  n'est  pas  or,  continuait  le  troisième 
clerc  de  M.  Delatour,  frère  de  lait  de  Louise. 

—  Mais  c'est  une  mort  bien  étrange...  di- 
sait l'arpenteur-géomètre  deSaint-Mesmin... 
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subitement!.,  du  jour  au  lendemain!..  Cela 
n'est  pas  naturel. 

—  Cela  est  trop  naturel,  lui  répondait  le 
principal  fermier  des  Montées;  madame  la 
marquise  avait  si  bien  senti  elle-même  que 
les  médians  pourraient  bien  chercher  à  jeter 
des  soupçons...  qu'elle  a  voulu,  malgré  toute 
sa  douleur,  que  l'on  ouvrit  le  corps  de  son 
mari.  Eh  bien  !  savez-vous  ce  qu'on  y  a 
trouvé?  Des  champignons!  de  mauvais  cham- 
pignons qui  ont  empoisonné  M.  le  marquis. 
Le  jour  de  sa  mort,  il  fit  une  promenade  dans 
les  bois  avec  des  messieurs  d'Orléans;  il  rap- 
porta au  château  toutes  sortes  d'herbes  ,  et 
puis  des  champignons...  dont  il  mangea  tout 
seul  à  son  dîner...  et  puis  il  en  est  mort  la 
nuit  :  voilà  tout!..  La  pauvre  Marguerite, 
l'aide  de  cuisine  est  bien  triste.,  mais,  après 
tout,  ce  n'est  pas  sa  faute...  elle  avait  dit  à 
M. le  marquis  :  Êtes-vous  bien  sûr  qu'ils  sont 
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bons?  C\st  que,  voyez-vous,  les  champi- 
gnons... c'est  bien  trompeur...  c'est  comme 
1rs  hommes!  Ce  n'est  pas  sa  faute,  à  cette 
pauvre  fille. 

La  cérémonie  s'acheva,  et  si  quelques  va- 
accusations  ,  quelques  légers  soupçons 
prirent  naissance,  ils  furent  presque  aussitôt 
détruits  que  formés.  Les  relations  de  Jules  et 
de  madame  de  Chenevièrc  étaient  trop  igno- 
rées pour  jeter  la  moindre  lumière. 

La  marquise ,  le  soir  même  de  l'enterre- 
ment de  M.  de  Chenevière ,  prit  la  route  de 
Paris  ,  après  avoir  fait  placer  sur  les  deux 
poteaux  de  la  grille  du  parc  une  grande  af- 
ûche  portant  :  A  vendre,  le  domaine  des 
Montées,  etc. ,  etc. 


SAINTE-PÉLAGIE. 


XXII. 


Suiutc-TPélagie. 


Après  lo  crime  et  ses  fatales  circonstances, 
ce  qui  pèse  le  plus  à  la  pensée,  c'est  l'aspect 
des  lieux  qui  nous  l'ont  vu  commettre;  c'est 
comme  aillant  de  témoins  qui,  d'un  moment 
à  l'autre,  peuvent  élever  la  voix  et  accuser  le 
coupable,  en  pi  étant  à  leur  dénonciation  toute 
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l'importance  des  détails  historiques  et  des  ob- 
jets qui  en  ont  été  en  quelque  sorte  le  miroir. 

De  retour  à  Paris ,  Jules  était  bien  débar- 
rassé de  ce  lourd  fardeau  ;  mais  le  souvenir 
déchirant  de  sa  redoutable  complicité  ne  l'a- 
bandonnait pas! 

Ceux  qui  doutent  du  remords  ont  peut- 
être  raison,  en  ce  sens  qu'ils  voudraient, 
dans  le  coupable ,  le  regret  du  crime  fondé 
sur  l'intelligence  de  la  morale  éternelle  ; 
mais  cette  définition  si  juste,  si  exquise, 
n'étant  pas  applicable  à  l'espèce  humaine 
en  général,  il  a  fallu  cependant  que  le  mal 
eût  sa  trace  et  sa  terreur.  Cette  punition 
métaphysique  des  criminels  est  un  composé 
de  la  crainte  des  lois  et  de  la  crainte  pour 
nous-mêmes  de  la  peine  du  Talion  :  c'est  ce 
bizarre  châtiment  que  subissait  l'amant 
de  madame  de  Chenevière  !  11  se  rappelait 
ce  que  le  marquis  lui  avait  témoigné  de  bien* 
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veillancc  et  d'allèetion  cl  il  se  reprochait  en 
son  unie  de  l'en  avoir  si  cruellement  payé. 
Jamais  il  n'avait  tant  pensé  à  lui  <|ue  depuis 
qu'il  n'existait  plus! 

Combien  de  fois,  près  de  madame  de  Che- 
nevière  ,  se  surprenaient-ils  interrompant 
tout-à-coup  la  conversation  même  la  plus 
animée,  sans  avoir  un  motif  apparent;  puis 
ils  restaient  les  yeux  baissés  ,  fixés  à  terre , 
sans  oser  se  regarder,  et  remuant,  dans  leur 
esprit,  de  sombres,  de  terribles  pensées,  dont 
chacun  semblait  être  l'écho!  Ces  pensées,  ré- 
gulières comme  un  itinéraire ,  partaient  du 
poini  précis  où  leur  connaissance  s'était  faite; 
ils  assistaient  à  la  soirée  de  l'Odéon,  retraver- 
saient Paris  avec  la  curiosité  d'un  voyageur, 
nouveau  débarqué  ,  redescendaient  aux  rives 
du  Loiret ,  et  là ,  voyaient  le  marquis  expirer 
au  milieu  d'horribles  convulsions  j  puis  ils 
fuyaient  ce  lieu  de  désolation  ,  retrouvaient 
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Paris  plus  triste;  une  prison  s'ouvrait  pour 
eux,  ils  comparaissaient  devant  un  tribunal  ! 
une  foule  immense  les  escortait  de  la  prison 
à  l'échafaud,  et  soudain  ils  se  réveillaient  au 
bruit  onduleux ,  sourd  et  prolongé  d'une  po- 
pulation pressée  ,  qui  annonçait  qu'une  tête 
était  tombée ,  semblables  à  un  malade  en  péril 
de  mort  qui ,  après  un  court  sommeil ,  se  re- 
trouve dans  la  même  crise  qui  ,  avant  son 
assoupissement,  le  faisait  trembler  pour  ses 
jours;  et  se  regardant  avec  effroi,  ils  se  di- 
saient :  C'est  pourtant  vrai  !.... 

C'est  après  une  longue  soirée  ainsi  passée, 
après  une  nuit  d'agitation  et  de  terreurs , 
qu'un  matin  ,  au  moment  où  il  prenait  sa 
canne  pour  sortir ,  Jules  entendit  sonner  à  sa 
porte  ! 

Etrange  effet  de  ce  mens  conscia!  résultat 
effrayant  de  cette  bonne  foi  par  laquelle  le 
coupable  se  trahit  même  par  les  moindres 
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actes  (Je  sa  vie!  11  hésita,  il  pâlit ,  et  lut  un 
moment  tonte  de  ne  pas  ouvrir;  si  même  son 
appartement  avait  eu  une  autre  issue,  il  au- 
rait peut-être  essaye  d'échapper,  par  la  fuite, 
au  châtiment  qu'il  croyait  voir  arriver;  mais 
point  de  porte  de  derrière,  point  d'escalier 

dérobé! Il  se  résigna;   pale  comme  un 

linge  ,  il  tourna  la  clé;  et  il  vit  se  ruer  chez 
lui ,  non  deux  gendarmes  avec  un  mandat 
d'amener  du  procureur  du  roi,  mais  un  garde 
de  commerce,  accompagné  de  recors,  de  dos- 
siers et  de  ce  vieillard  éhonté  qui ,  pour  dix 
francs  de  vacation  ,  prête  son  ministère  de 
juge-de-paix  à  presque  toutes  les  arrestations 
émanées  des  jugemens  du  tribunal  consu- 
laire. 

Jules,  au  milieu  du  feu  de  ses  amours  ,  de 
ses  occupations  mystérieuses,  de  ses  plaisirs, 
avait  complètement  oublié  les  deux  accep- 
tations de  trois  mille  francs  que  Muslon  lui 
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avait  négociées  si  habilement.  Il  n'avait  nul- 
lement songé  à  économiser  sur  les  bénéfices 
de  sa  nouvelle  carrière  pour  faire  face  à  ces 
créances  qui  devaient  tôt  ou  tard  compro- 
mettre sa  liberté! 

—  Je  viens,  monsieur,  lui  dit  le  garde  de 
commerce  ,  avec  un  accent  de  voix  tout  miel- 
leux, vous  demander  le  paiement  de  deux 
lettres  de  change...  pour  lesquelles  on  a  ob- 
tenu jugement  contre  vous  ;  pouvcz-vous 
payer,  ou  donner  un  à  compte? 

—  Non,  monsieur. 

—  Oh  !  ne  vous  effrayez  pas,  les  jugemens 
ne  sont  que  par  défaut  ;  en  mettant  opposi- 
tion... vous  serez  à  l'abri  pour  une  quinzaine 
de  jours.  Voulez-vous  venir  avec  nous  rem- 
plir cette  formalité  devant  M.  le  président  du 
tribunal  civil  !.. 

Allons,  messieurs,  reprit  Jules. 

—  Voyons  les  pièces,  s'écria  Henri ,  qui 
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se  trouva  toul-à-coup  au  milieu  de  l'ignoble 
bande...  Jules,  ne  vas  pas  chez  le  président... 
A  quoi  bon...  monsieur  s'amuse...  les  deux 
jugemens  sont  définitifs...  le  référé  ne  ser- 
n irait  a  rien;  mais  t'a-t-on  remis  quelque- 
fois des  assignations...  des  significations  de 
jugement? 

—  Jamais  ! 

—  As-tu  fait  opposition  aux  jugemens  par 
défaut .' 

—  Jamais  !.. 

—  Alors,  on  a  fait  les  oppositions  pour 
vous...  lui  dit  le  garde  de  commerce. 

—  Mais  c'est  affreux  !  reprit  Jules....  c'est 
affreux  ! . . 

—  C'est  possible,  monsieur...  mais  cela  ne 
nous  regarde  pas,  attaquez  l'huissier  si  vous 
voulez...  mais  vous  n'aurez  pas  moins  à  ve- 
nir provisoirement  prendre  votre  domicile  à 
Sainte-Pélagie. 
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Sainte-Pélagie!    se  disait    Jules    en    lui- 
même  !..  plus  de  liberté  pour  lui;  et  madame 
de  Chcnevière,  à  qui  il  faudra  apprendre  sa 
détention;  et  ses  parens,  son  oncle  qui  pour- 
ront en  être  instruits;  et  M.  de  Challangc, 
que  va-t-il  dire?  Neiui  retirera-t-ilpas  sa  con- 
fiance ,  ses  bontés;  et  l'argent  qu'il  doit  en 
recevoir?  va-t-il  lui  manquer  au  moment  où 
il  en  a  plus  besoin  que  jamais  ! 

Toutefois,  docile  aux  injonctions  des  exé- 
cuteurs de  la  loi,  Jules  monta  avec  eux,  dans 
un  fiacre.  D'abord  ,  Ton  ramena  chez  lui  le 
faisant-fonctions  déjuge  de  paix;  et  au  mo- 
ment où  il  mettait  pied  à  terre ,  Jules  lui  dit  : 
Monsieur,  vous  êtes  d'un  autre  arrondisse- 
ment que  moi. . .  je  demeure  sur  le  onzième. . . 
aviez-vous  le  droit  de  présider  à  mon  arres- 
tation ? 

—  Paris  ne  fait  qu'un  canton,  lui  répondit 
solennellement  l'homme  de  boue. 
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l'n  quart-d'heure  après,  la  rue  de  la  Clé  , 
si  célèbre  par  le  rapport  de  son  nom,  et  d'une 
demeure  de  prisonniers,  présenta  à  Jules 
l'cxiguité  de  son  passage  infect,  terminé  par 
un  corps  de  garde  et  un  factionnaire. 

Henri,  qui  l'avait  accompagné  jusqu'à  la 
porte  de  la  maison  d'arrêt,  lui  dit  en  le  quit- 
tant :  Tu  n'as  qu'une  chose  à  faire,  c'est  d'é- 
crire tout  de  suite  à  la  marquise! 

On  entra;  à  l'aspect  des  guichetiers  qui 
semblaient  les  gardiens  d'une  prison  d'élat , 
Jules  se  sentit  un  serrement  de  cœur  incon- 
cevable; peut-être  alors  sa  conscience  char- 
gée d'un  crime  lui  disait-elle  que  bientôt 
pourrait  s'ouvrir  pour  lui  une  prison  plus 
horrible,  plus  épouvantable,  une  prison  dont 
il  ne  sortirait  que  pour  aller  à  la  mort. 

—  Eh  bien!  est-ce  que  vous  allez  vous  trou- 
ver mal?  lui  dit  en  riant  un  des  guichetiers., 
ce  n'est  rien  que  la  dette!...  dirait-on  pas 
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que  l'on  va  vous  loger  au  Carcere  Duro  de 
l'empereur  d'Aulrichc ,  ou  au  donjon  de  Yin- 
cennes?  Ah!  c'est  là  qu'il  faisait  bon  de 
mon  temps!  j'y  ai  tenu  des  princes,  des  gé- 
néraux, et  des  cardinaux  qui  avaient  tenté  de 
faire  évader  le  pape...  ceux-là,  on  les  soi- 
gnait!., pain  de  munition ,  de  bonne  eau 
claire ,  dix  pieds  carrés  pour  se  promener, 
a(in  de  guérir  les  atlaques  de  goutte!..  Ce 
sont  des  roses  ici  !..  il  n'est  pas  d'ailleurs  si 
difficile  d'en  sortir!..  Après  tout,  vous  ne 
porterez  qu'une  chaîne,  qu'on  peut  scier  avec 
une  lime  d'or. 

Cette  dernière  plaisanterie  rappela  à  Jules 
le  conseil  que  Henri  venait  de  lui  donner;  et 
il  obtint  de  rester  au  greffe  pour  écrire  une 
lettre  à  madame  de  Chenevière  et  pour  en  at- 
tendre la  réponse. 

Un  peu  rassuré  par  son  espérance  ,  Jules, 
pendant  une  heure  environ  de  séjour  dans 
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l'antichambre  delà  geôle,  eut  le  loisir  de 
voirécrouer  quelques  personnes  qui,  n'ayant 
pas  comme  lui  la  ressource  d'une  femme  ri- 
che, ne  demandèrent  pas  la  faveur  qu'il  avait 
obtenue,  et  furent  immédiatement  introduites 
dans  la  prison.  Ces  victimes  d'une  loi  brutale, 
et  si  préjudiciable  aux  intérêts  de  la  société 
et  du  commerce,  étaient  un  vaudevilliste,  un 
peintre  en  miniature,  le  caissier  d'un  jour- 
nal de  l'opposition  ,  un  médecin ,  un  profes- 
seur de  mathématiques  et  un  rédacteur  du 
Courrier  des  Tribunaux  ! 

Mais,  dit  le  jeune  Renaut  à  l'ancien  guiche- 
tier de  Vincennes,  qui  était  resté  près  de  lui. . 
ces  messieurs  ne  sont  pas  plus  commerçans 
que  moi  !.. 

—  Raison  de  plus  pour  les  coffrer!.,  c'est 
une  grande  erreur  de  croire  que  cette  maison 
soit  faite  pour  les  commerçans!..  ces  gens-là 
n'y  viennent  jamais,  ou  s'ils  y  viennent,  ils  n'y 
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font  pas  long  séjour.  Vrais  oiseaux  de  passage! 
— Je  ne  vois  pas  pourquoi  ils  en  sortiraient 
plustôt  que  d'autres. 

—  Ah!  vous  ne  voyez  pas!..  Et  le  bilan, 
et  la  faillite,  et  le  sauf-conduit?  vous  necon- 
naissezpas  toutes  ces  choses  là,  vous  autres  !. 
Je  suppose  que  vous  soyez  négociant,  bien  !. 
on  vous  empoigne  en  vertu  d'un  jugement  du 
tribunal  de  Commerce,  très  bien!.,  alors 
vous  vous  faites  ce  raisonnement:  si  je  paie  le 
créancier  qui  m'a  fait  arrêter,  les  autres  vont 
employer  les  mômes  moyens  pour  me  forcer 
à  les  payer  aussi  ;  en  conséquence,  je  dépose 
mon  bilan,  c'est-à-dire  que  je  déclare  authen- 
liquement  que  j'ai  la  ferme  résolution  de  ne 
payer  personne...  Alors  le  tribunal,  charmé 
de  mes  excellentes  dispositions  ,  ordonne  ma 
mise  en  liberté. 

—  Cela  est  incroyable  ! 

—  Cela  est  pourtant  de  toute  vérité!  la 
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pnuvo  c'est  que  nous  n'avons  pas  un  seul 
négociant  ici  !...  tenez,  regardez  les  détenus 
qui  se  promènent  dans  la  cour  ;  ce  gros 
homme  en  redingotte  bleue  est  un  brave 
colonel  que  l'empereur  a  décoré  sur  le  champ 
de  bataille  ;  il  est  ici  à  propos  de  deux  ta- 
bleaux qu'on  lui  a  vendus  pour  des  Van-Dick, 
et  qui  ne  sont  que  de  mauvaises  croûtes!  ce 
grand  blond  est  un  anglais  qui  expie  son 
amour  paternel  5  ce  pauvre  homme  n'avait 
pas  de  dot  à  donner  à  sa  lille  ,  il  a  emprunté 
00,000  t'r.  qu'il  se  proposait  bien  de  payer 
par  une  résidence  de  quelques  années  dans 
l'hôtel  de  la  rue  de  la  Clé,  et  vous  voyez 
qu'il  tient  parole!  Ce  vieillard  à  cheveux 
blancs  est  un  riche  américain  qui  est  ici  de- 
puis dix-neuf  ans;  il  aurait  pu  payer  cent 
l'ois  depuis  ce  temps;  mais  il  aime  les  dan- 
seuses ,  et  il  en  coûte  fort  cher  pour  les  faire 
venir  ici  !..  Ce  joli  jeune  homme  en  pantalon 
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blanc  ,  en  frac  élégant,  qui  fume  un  cigarre, 
c'est  le  fils  d'un  pair  de  France  !  il  est  ici 
pour  trente  mille  francs  ,  sur  lesquels  il  n'a 
reçu  que  quinze  cents  francs  suivis,  il  est 
•vrai,  d'un  chameau  et  d'une  collection  de 
cercueils  et  de  pavés  de  Fontainebleau...  11 
est  arrivé  d'hier...  son  père  paiera...  il  le 
laissera  seulement  ici  quelques  semaines 
pour  lui  apprendre  à  être  plus  circonspect  à 
l'avenir!..  Celui  que  vous  voyez  assis  là  bas, 
avec  son  air  méditatif...  c'est  le  beau-frère 
de  l'homme  le  plus  puissant  de  l'Europe  au- 
jourd'hui!.. Ce  qui  lui  fait  le  plus  de  peine, 
c'est  de  ne  pouvoir  aller  s'asseoir  au  soleil  sur 
les  bancs  de  pierre  du  Palais-Royal,  pour  cau- 
ser avec  les  petites  filles  et  les  petits  garçons  ! 
Nous  avons  un  autre  grand  personnage. . .  mais 
celui-là  vous  ne  le  verrez  pas...  il  ne  descend 
jamais...  il  a  peur,  dit-il,  que  le  premier 
venu  ne  lui  offre  une  prise  de  tabac  !...  c'est 
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un  évoque  italien  qui  a  fait  meubler  un  apparte- 
ment pour  y  loger  une  actrice,  et  qui,  n'ayant 
pas  trouvé  à  propos  de  payer  le  tapissier, 
s'acquitte  ici,  par  la  vertu  évangélique  delà 
patience ,  des  prétentions  que  le  vendeur  de 
meubles  conserve  toujours  sur  le  vil  métal 
de  monseigneur!..  Ces  autres,  dont  je  peux 
aussi  vous  faire  l'histoire,  ne  sont  pas  plus 
patentés  que  vous  et  moi;  celui-ci  est  un 
préfet  de  l'empire!.,  celui-là  un  grand  sei- 
gneur napolitain'... 

Cette  revue  du  guichetier  fut  soudain  in- 
terrompue par  le  bruit  d'une  voiture  qui  ar- 
rivait à  la  porte.  Le  cœur  de  Jules  se  mit  à 
battre  bien  fort  ;  et  quelle  fut  sa  joie,  quand 
il  vil  entrer,  en  sévère  costume  de  veuve,  ma- 
dame de  Chenevière,  qui  paya  avec  une  grâce 
parfaite  la  dette  de  son  amant ,  et  l'emmena 
au  milieu  de  l'admiration  des  gardiens  et  des 
saluts  respectueux  du  greffier!.. 


XXIII. 


L' instruit  ion. 


Non  seulement  madame  de  Gheneviére  ne 
cherchait  plus  à  dissimuler  sa  grossesse;  mais 
elle  l'avait  l'ait  constater,  afin  de  conserver  la 
fortune  de  son  mari,  comme  tutrice  de  l'enfant 
qu'elle  portait. 

21 
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Cependant,  Mnston  s'agitait  sourdement; 
l'échec  éprouvé  par  le  marquis,  aux  élections 
du  Loiret,  n'avait  été  pour  ce  misérable  qu'une 
bien  faible  satisfaction ,  car  il  avait  soif  à  la 
fois  d'or  et  de  \engeance,  d'or  surtout. 

M.  de  Chenevière  avait  un  neveu ,  le  vi- 
comte de  Mérancy.  Le  marquis,  qui  l'avait  fait 
attacher  à  l'ambassade  de  Londres,  avait  tou- 
jours regardé  ce  jeune  homme  comme  devant 
être  son  héritier;  tout  le  monde  le  savait;  la 
famille  avait  même  pris  déjà  certains  arran- 
gemens  en  conséquence;  et  le  jeune  vicomte, 
grâce  à  cette  brillante  perspective ,  était  sur 
le  point  d'épouser  la  nièce  d'un  ministre, 
lorsque  la  manifestation  juridique  de  la  gros- 
sesse de  madame  de  Chenevière  était  venue 
détruire  ses  espérances  et  rompre  un  mariage 
dont  il  espérait  une  nomination  de  chargé 
d'affaires  près  de  quelque  petite  cour  d'Alle- 
magne. 


L'instruction.  Ltï 

Le  jeune  Mérancy,  qui  était  accouru  à  Paris 
sur  la  nouvelle  de  la  mort  de  son  oncle,  avait 
le  cœur  ulcéré.  La  marquise  lui  était  odieuse; 
il  était  pourtant  loin  de  soupçonner  toute  la 
vérité;  à  ses  yeux,  l'enfant  qui  le  dépouillait 
du  riche  héritage  de  M.  de  Chenevière  était 
bien  le  fruit  de  l'adultère  ,  mais  il  ne  lui  était 
pas  venu  à  la  pensée  que  la  mort  de  son  oncle 
pût  être  la  conséquence  d'un  premier  crime. 
11  songeait  môme  à  retourner  à  son  poste 
d'apprenti  diplomate ,  lorsqu'un  matin,  de 
bonne  heure  ,  Muston  se  présenta  chez  lui. 

—  Monsieur  le  vicomte ,  lui  dit-il ,  vous 
avez  été  indignement  spolié! 

—  Cela  est  vrai ,  monsieur;  mais  à  quoi 
bon  m'enlretenir  d'un  mal  sans  remède? 

—  Sans  remède!...  oh  non,  monsieur  le 
vicomte...  Quedonneriez-vousà  l'homme  qui 
vous  ferait  recouvrer  ce  que  vous  avez  perdu? 

—  Monsieur,  reprit  le  jeune  Mérancy,  sur 
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le  visage  duquel  se  peignait  la  surprise ,  et 
rayonnait  une  lueur  d'espérance  je  lui  don- 
nerais ce  qu'il  voudrait 80 -100,000 

francs,  par  exemple...  Mais  encore  une  fois, 
cela  ne  se  peut  pas...  Il  n'y  a  pas  la  moindre 
ressource  ! . . . 

—  Cela  se  peut,  monsieur  le  vicomte;  je 
retiens  voire  parole  et  je  m'explique  :  Le  mar- 
quis de  Chenevière  était  vieux;  son  âge,  cer- 
taines infirmités  d'ailleurs,  l'obligeaient  à  une 
continence  absolue,  et  lorsqu'il  mourut,  il 
y  avait  plusieurs  années  qu'il  n'était  entré 
dans  le  lit  de  sa  femme  :  cela  est  facile  à 
prouver. 

—  Et  que  résulterait-il  de  celle  preuve?... 
Une  seule  chose,  de  la  honte  pour  celle  qui 
porte  le  nom  de  mon  oncle...  11  n'y  a  point 
d'enfant  illégitime  dans  le  mariage. 

—  Je  le  sais ,  et  cela  ne  m'arréle  pas.  IN'est- 
il  pas  extraordinaire  que  M.  de  Chenevière 
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lût!  mort  précisément  à  l'instant  où  il  deve- 
nait impossible  à  sa  femme  de  cacher  sa  gros- 
sesse. 

—  I/aeeiilent  qui  a  causé  sa  mort  a  été 
bien  établi... 

— Je  dis  au  contraire  qu'il  l'a  été  fort  mal!... 
Voici  un  extrait  du  procès-verbal  d'autopsie. 
Les  médecins  déclarent  qu'il  y  avait  con- 
gestion au  cerveau ,  ce  qui  n'arrive  pas  dans 
l'empoisonnement  par  les  champignons;  ils 
déclarent  en  outre  que  la  peau  ne  présentait 
pas  de  taches  violettes,  que  la  pupille  de  l'œil 
n'était  pas  dilatée;  et  il  est  de  notoriété  que 
le  contraire  a  toujours  lieu  dans  l'espèce; 
ils  affirment  même  que  les  champignons 
trouvés  dans  l'estomac  n'étaient  pas  véné- 
neux; à  la  vérité,  ils  n'ont  pas  trouvé  d'autres 
traces  de  poison  ;  mais  il  y  a  des  poisons  qui 
ne  laissent  pas  de  traces ,  tels  que  l'acétate  de 
morphine,  l'acide  prussique.  Toutes  ces  char- 
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ges ,  prises  isolément ,  ne  sont-elles  pas  bien 
graves  ?  Et  si  on  les  rassemble  ,  si  on  les  rap- 
proche de  la  situation  de  la  marquise,  de 
l'intérêt  qu'elle  avait  à  cacher  le  résultat  de 
ses  désordres...  ces  charges  ne  deviennent- 
elles  pas  des  preuves  accablantes  ? 

—  Et  quand  cela  serait,  monsieur,  quand 
on  enverrait  à  l'échafaud  madame  de  Che- 
nevière  et  son  complice  ,  l'enfant  qu'elle 
mettra  au  monde  ne  sera-t-il  pas  toujours 
réputé  héritier  légitime  du  marquis? 

—  Sans  dcute  ;  mais  qu'importent  les  mots, 
pourvu  que  les  choses  soient  ce  qu'elles  doi- 
vent être!...  Voici  la  marche  à  suivre  :  Je 
porte  plainte  contre  les  deux  coupables  ;  je 
réunis  les  présomptions,  les  indices,  les  preu- 
ves du  crime  ;  madame  de  Chenevicre  et 
Jules  Rcnautsontarrêtés;  le  procès  s'instruit; 
on  les  renvoie  devant  la  cour  d'assises  ;  alors 
vous  intervenez  comme  partie  #ivile  ;  le  pré- 
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jodtoe  qui  vous  a  été  causé  est  constant,  pal- 
pahlo;  l'évaluation  est  très-facile;  vous  de- 
mandez 8UU,000  francs  dédommages-intérêts, 
on  vous  en  accorde  six,  et  il  vous  en  restecinq, 
déduction  faite  des  100,000  francs  dont  vous 
voulez  bien  me  gratifier. 

Le  vicomte  hésita  encore ,  car  il  avait  une 
ame  noble;  mais  il  était  jeune,  ardent,  am- 
bitieux; la  rupture  de  son  mariage  l'avait 
exaspéré.  Muston  lui  représenta  que  le  scan- 
dale qu'il  voulait  éviter  était  inévitable ,  et 
qu'il  y  aurait  le  plus  grand  tort  de  ne  pas 
mettre  à  profit  pour  lui  une  accusation  qui 
serait  intentée  tôt  ou  tard;  et  M.  de  Mérancy, 
non  sans  quelque  répugnance,  finit  par  con- 
sentir à  ce  que  l'ex-magistrat  des  Antilles  était 
venu  lui  proposer. 

La  plainte  fut  donc  dressée,  déposée  au 
parquet  ;  le  ministère  public  ne  pouvait  se 
dispenser  d'agir;  en  conséquence,  commission 
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rogatoirc  fut  lancée  d'Orléans  à  Paris.  Les 
deux  complices  étaient  ensemble  dans  l'hôtel 
de  la  marquise  lorsqu'on  vint  les  arrêter. 

La  mort!!...  l'échafand  !...  dit  tout  bas  à 
Jules  madame  de  Chenevière,  prèle  à  défail- 
lir... 

—  Du  courage,  madame!  répondit  le  jeune 
Renaut,  qui  n'était  pas  moins  épouvanté  que 
la  marquise  ,  mais  qui  avait  eu  assez  de  force 
pour  cacher  son  effroi;  du  courage!..  Point 
de  désespoir!.,  j'ai  quelqu'un  qui  pourra 
peut-être  nous  sauver!... 

On  les  sépara;  et  ils  furent  conduits,  l'un  à 
laprisondela  Force,  et  l'autre  a  Saint-Lazare. 
Après  quelques  jours  de  secret,  Jules  obtint 
enfin  de  recevoir  Henri ,  cet  ami  dont  le  con- 
seil l'avait  préservé  de  Sainte-Pélagie,  et  sur 
lequel  il  avait  encore  raison  de  compter  dans 
cette  circonstance  périlleuse. 

Jules,  lui  dit  l'étudiant  en  droit,  il  n'est 
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besoin  que  de  connaître  les  bons  chemins 
pour  traverser  les  mauvais  pays  !  peu\-tu  dis- 
poser de  20,0(11)  francs? 

—  Madame  de  Clienevière  en  donnerait 
quarante  mille  pour  étouffer  cette  horrible 
affaire.  Tu  les  toucheras  à  ta  volonté,  chez  le 
banquier  où  elle  m'a  ouvert  un  crédit... 

—  Alors,  je  me  charge  de  tout...  Compte 
sur  moi...  Dans  quelques  jours,  vous  serez 
libres...  Et  moi,  j'aurai  de  quoi  passer  joyeu- 
sement quelques  semaines... 

—  Tu  pourrais  donc!  Ch!  je  le  disais  bien. 

—  Oui, oui,  j'arrangerai  cela.  Voyons,  quel 
est  le  juge  d'instruction  qui  doit  vous  inter- 
roger ? 

—  M.  Ribaucourt,  homme  d'une  grande 
réputation  de  désintéressement  et  d'intégrité. 

—  liaison  de  plus!...  Règle  générale  :  il 
n'y  a  pas  de  grand  homme  pour  son  valet  de 
chambre!  11  n'y  a  pas  de  juge  d'instruction 
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pour  son  greffier  !  Or,  je  connais  très-parti- 
culièrement le  greffier  de  M.  llibaucourt  : 
c'est  un  homme  charmant,  des  formes  les  plus 
aimables ,    et  qui   trouve   le   moyen ,    avec 
4,500  francs  d'appointcmens ,  de  dépenser 
20  francs  par  jour,  d'acheter  des  maisons  et 
de  porter  des  diamans  !  C'est  un  homme  tout- 
à-fait  accommodant,  qui  a  évité,  il  y  a  quelques 
jours,  la  cour  d'assises  à  un  tailleur,  banque- 
routier frauduleux,  à  condition  que  le  rival 
de  Staub  l'habillerait  à  perpétuité,  sans  jamais 
lui  demander  un  sou.  Nous  jouons  souvent 
ensemble  au  billard...  11  va  tous  les  soirs  au 
café  Procope...  Je  lt  verrai  aujourd'hui,  nous 
prendrons  quelques  verres  de  punch  j  en  sor- 
tant, je  prendrai  son  bras,  et  en  le  recondui- 
sant chez  lui  ,  je  lui  offrirai  30,000  francs 
que  je  lui  compterai  demain  matin,  et  tu  peux 
être  tranquille.  Si  vous  dites  noir,  toi  ou  la 
marquise,  mon  ami  le  greffier  écrira  blanc; 
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vous  signerez  aveuglement  et  tout  sera  fini. 
Grâce  aux  promesses  de  Henri ,  Jules  se 
vit ,  si  non  sans  chagrin  ,  au  moins  sans  ter- 
reur, appelé  chez  le  juge  d'instruction.  De- 
puis quelques  jours,  il  habitait  au  milieu  de 
voleurs  de  profession,  d'assassins  ,  de  faus- 
saires qui  se  trouvaient  là  dans  leur  élément, 
racontaient  jovialement  les  peccadilles  qu'ils 
avaient  sur  la  conscience ,  et  faisaient  peu  «le 
cas  de  ceux  de  leurs  compagnons  de  captivité 
qui  avaient  des  prétentions  à  l'innocence  , 
n'admettant  l'hypocrisie  que  devant  les  juges. 
Le  jeune  Renaut  était,  dis-je,  au  milieu  de 
cette  tourbe  infecte,  lorsqu'un  matin  il  fut 
extrait  de  la  prison  par  un  huissier  et  deux 
gendarmes;  il  monta,  avec  cette  escorte,  dans 
un  fiacre  qu'on  voulut  bien  lui  permettre  de 
substituer ,  pour  son  argent ,  à  l'inoble  voi- 
ture d'osier  destinée  au  transfert  des  prison- 
niers, et  ils  arrivèrent  bientôt  au  palais  de 
Justice  où  l'on  mit  pied  à  terre. 
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Après  avoir  traversé  la  salle  des  Pas-Perdus, 
on  fit  passer  Jules  par  un  escalier  étroit  et 
sombre ,  puis  il  entra  dans  une  sorte  d'anti- 
chambre qui  avait  quelque  rapport  avec  les 
cachots  de  la  prison  qu'il  venait  de  quitter  , 
tant  par  l'obscurité  qui  y  régnait  et  l'odeur 
qui  s'en  exhalait,  que  par  les  personnages  qui 
s'y  trouvaient  réunis;  seulement  ici  les  sexes 
étaient  confondus.  Un,  homme  à  l'air  burles- 
(juement  grave  et  impassible,  était  assis  de- 
vant une  petite  table  qui  avait  la  prétention 
de  ressembler  à  un  bureau.  C'était  l'intro- 
ducteur des  prévenus;  c'était  lui  qui,  obéis- 
sant au  coup  de  sonnette  du  juge,, faisait 
passer  successivement  les  accusés  devant  cette 
puissance  qui  devait  décider  de  leur  sort. 

—  Monsieur,  lui  disait  une  vieille  femme, 
quand  est-ce  donc  que  ce  sera  mon  tour?.. 
Il  y  a  bien  deux  heures  que  je  suis  ici!.. 

—  Eli  bien!  qu'est-ce  que  vous  voulez  que 
j'y  fasse?  nonseuavonsquaranteà  interroger. 
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—  Est-ce  que  ce  grand  noir,  qui  est  entre 
depuis  une  heure,  eu  a  encore  pour  long- 
temps? 

—Oh!  il  n'est  pas  près  d'avoir  fini,  celui-là, 
s'il  veut  faire  sa  confession  générale. 

Cependant,   il  arrivait  de  temps  en  temps 
desfashionables  en  gants  jaunes,  de9  femmes 
couvertes  de  bijoux  en  strass;  tous  ces  gens 
écrivaient  quelques  mois,  et  les  remettaient 
au  garçon  de  bureau,  qui  les  portait  au  juge 
d'instruction  ;  et  les  nouveaux  venus  étaient 
immédiatement  introduits,  probablement  en 
vertu  de  eet  axiome,    de  cet  article  de  la 
Charte  :  Tous  les  Français  sont  égaux  devant 
laJoi-Jules,  qui  avait  remarqué  ce  manège,  prit 
le  parti  de  l'imiter;  il  écrivit  aussi  au  respec- 
tai île  magistrat  ,  qui  bientôt  après  le  fit  ap- 
peler.   La    marquise   fut   menée    presqu'au 
même  instant,  et  il  fut  procédé  à  l'interro- 
gatoire des  deux  inculpés.   Ils    reconnurent 
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d'abord  que  le  juge  d'instruction  se  trouvait 
à  leur  égard  dans  les  meilleures  dispositions 
possibles. 

—  Madame  la  marquise ,  dit-il  après  les 
questions  d'usage  sur  l'âge,  la  qualité,  etc., 
M.  de  Chenevière  ignorait-il  votre  grossesse? 

—  Monsieur  ,  je  ne  saurais  affirmer. 

—Ecrivez  que  madame  ne  peut  affirmer... 

Et  le  greffier  écrivit  :  Interrogée  si  le  mar- 
quis avait  connaissance  de  sa  grossesse,  a  ré- 
pondu qu'il  en  était  fort  heureux. 

—  Et  vous,  Jules  Renaut,  continua  M.  Ri- 
baucourt,  n'avez-vouspas  eu  des  relations  in- 
times avec  madame  de  Chenevière  ? 

—  Monsieur  le  marquis  étant  mon  protec- 
teur avoué ,  madame  de  Chenevière  prenait 
peut-être  quelque  intérêt  à  moi. 

Et  le  greffier  écrivit  :  Le  marquis  était  mon 
protecteur,  mais  madame  de  Chenevière  ne 
me  portait  aucun  intérêt. 
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—  Madame,  le  médecin  de  M.  de  Chene- 
viùrc  a  déclaré  que  depuis  plusieurs  années  un 
accident  grave  avait  Oté  au  marquis  tout  es- 
poir de  paternité. 

—  Monsieur,  cela  est  affreux  5  je  ne  répon- 
drai pas  à  cette  question  ! 

Et  lu  greffier  écrivit  :  A  répondu  que  le  si- 
lence de  l'indignation  était  la  seule  réponse 
qu'elle  put  faire  à  une  aussi  atroce  calomnie. 

—  Jules  Renaut ,  dit  encore  le  juge  d'ins- 
truction, vous  avez  fait  depuis  quelque  temps 
des  dépenses  que  ne  permettaient  pas  vos 
moyens  d'existence  connus  ;  vous  avez  môme 
clé  écroué  à  la  prison  de  la  dette,  et  vos  créan- 
ciers ont  été  désintéressés  le  jour  même!.. 
D'où  teniez-vous  l'argent  dont  vous  avez  payé 
la  levée  de  votre  écrou  ? 

Jules  était  embarrassé,  la  marquise  trem- 
blait; mais  le  greffier  regarda  vivement  le 
jeune  homme,  en  se  mettant  le  doigt  sur  la 
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bouche;  Jules  comprit,  et  dit  qu'il  ne  répon- 
drait à  cette  question  que  dans  le  cas  où  la 
nécessité  l'obligerait  à  nommer  le  bienfaiteur 
qui,  en  lui  rendant  service  ,  lui  avait  imposé 
le  secret. 

Et  le  greffier  écrivit  :  A  répondu  qu'il  fe- 
rait connaître  en  temps  utile  d'où  lui  venait 
cet  argent. 

11  en  fut  de  même  pour  toutes  les  autres 
questions.  Madame  de  Cbenevière,  à  qui  l'on 
donna  communication  du  procès- verbal ,  ne 
savait  à  quoi  attribuer  l'étrange  rédaction  de 
ses  réponses;  mais  l'on  pense  bien  qu'elle  ne 
se  refusa  pas  plus  à  signer  que  Jules ,  à  qui 
le  greffier  dit  en  l'accompagnant  tout  gracieu- 
sement jusqu'à  la  porte  :  J'espère,  monsieur, 
avoir  bientôt  le  plaisir  de  dîner  avec  vous  au 
Rocher-  de-C  ancale . 

Huit  jours  après  l'interrogatoire,  une  or- 
donnance delà  chambre  du  conseil,  rendue 
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sur  le  rapport  du  juge  d'instruction  ,  déclara 
n'\  ;i\oir  lieu  à  suivre  eontre  madame  deChe- 
neviôfe  et  Jules  Henaut. 

Quarante  mille  francs  avaient  été  comptés  à 
Henri  ;  trente  mille  arrivèrent  jusqu'au  gref- 
fier qui  en  prit  vingt  mille  pour  sa  part;  où 
passa  le  reste? 

Et  puis  qu'on  vienne  nous  vanter  l'organi- 
sation du  pouvoir  judiciaire  en  France,  l'ina- 
movibilité des  juges  inamovibles,  s'il  s'agit 
de  rétrograder,  mais  toujours  amovibles  s'il 
it  de  fonctions  plus  élevées,  d'augmenta- 
tion de  traitement  !.. 

11  faut  bien  le  reconnaître  ,  puisque  cela 
est  d'une  évidence  irréfragable,  la  justice, 
chez  nous,  n'est  qu'un  mot  pour  les  quatre 
cinquièmes  des  citoyens!  Aujourd'hui,  plus 
(pie  jamais,  le  pauvre  aveugle  marche  à  l'aven- 
ture, sans  appui,  sans  guide,  et  le  timbre  so- 
noredes espèces  métalliques  suflit  pour  lui  dé- 
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ranger  le  cerveau,  le  faire  trébucher,  et  l'écar- 
ter du  droit  chemin!  Hélas!  que  le  ciel  lui  soit 
en  aide  dans  cette  ère  de  spéculation,  de  dé- 
loyauté et  d'égoïsme ,  où  les  boutiquiers  et 
les  marchands  d'argent  sont  les  maîtres  du 
monde  ! 
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Projets  de  Mariage. 


Chez  les  nations  vulgairement  nommées 
sauvages,  parla  bonne  raison  qu'elles  ne  sont 
éclairées  ni  par  les  lumières  du  Courrier 
Français  et  du  Constitutionnel ,  ni  par  les 
reflets  du  soleil  de  la  Charte ,  la  justice  se 
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rend  d'une  manière  prompte  et  juste;  là, 
point  d'ambiguités ,  point  d'avoués  ,    point 
d'avocats ,  point  de  ces  formes  consacrées  à 
ruiner  autant  le  vainqueur  que  le   vaincu! 
Mais  en  France,  le  pays  de  la  clarté  et  de  l'es- 
prit, comme  vous  savez,  il  semble  que  tout  a 
été  fait  pour  engraisser  cette  nuée  de  cor- 
beaux qui  plane  au-dessus  des  procès,  comme 
au-dessus  d'un  champ  de  bataille  !  Et  à  cela, 
qu'y  gagne-t-on  ?  des  jugemens  absurdes  , 
infâmes,  lancés  par  des  gens  vendus  à  toutes 
les  iniquités,  et  qui  trouvent  dans  leurs  dé- 
bordemens  cachés  une  excuse  pour  les  fautes 
des  autres,  excuse  qui  ne  puise  pas  sa  source 
dans  l'indulgence  de  la  vertu  ,  mais  dans  la 
sympathie  de  la  corruption. 

L'ordonnance  de  non  lieu  qui  mit  Jules  et 
madame  de  Chenevière  à  l'abri  de  la  peine 
capitale,  fut  un  de  ces  scandales  habituels 
de  notre  magistrature ,  scandales  contre  les- 
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quels  il  n'y  a  point  do  tribunal  sur  la  terre, 
contre  lesquels  proteste  seul  le  cri  de  cons- 
cience, d'indignation  du  petit  nombredes  gens 
de  bien  ! 

Les  coupables  étaient  sortis  sans  tache  de 
la  terrible  épreuve;  ils  pouvaient  désormais 
passer  tête  haute ,  le  front  levé  devant  le  mé- 
pris des  hommes)  car  justice  les  avait  décla- 
rés innocens! 

Aussi ,  il  fallait  voir  quel  orgueil  s'empara 
de  l'esprit  de  Jules  et  de  la  marquise!  L'in- 
nocence reconnue  et  justifiée  a  bien  son  or- 
gueil, mais  il  est  calme,  doux  comme  son 
ame  ;  c'est  une  joie  sans  faste  et  non  un 
triomphe  insolent;  u'est  presqu'une  félicila- 
tion  à  la  justice  humaine  d'avoir  si  bien  dé- 
mêlé la  vérité  ,  et  d'avoir  été  en  cela  l'organe 
de  la  justice  divine  !..  Mais  le  triomphe  du 
crime  à  l'abri  du  châtiment  est  une  espèce  de 
«léii  jeté  à  Dieu  et  à  la  société:  il  semble, 
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comme  Mèzence,  braver  tout  ce  que  la  terre 
et  le  ciel  ont  de  sublime  et  de  saint  !  et  s'il 
n'y  avait  pas  de  tonnerre,  on  serait  tenté  de 
croire  que  le  remords,  que  la  crainte  du 
juge  suprême  est  une  (iction  ! 

Mais  au-dessus  du  monde  et  des  choses 
terrestres,  il  y  a  une  loi  écrite  par  Dieu  même! 
Cette  loi ,  qui  s'explique  au  milieu  des  éclairs 
et  de  la  foudre,  comme  Moïse  au  Sinaï,  ex- 
pliquait aux  Hébreux  l'antique  loi  de  Jéhovah, 
a  son  retentissement  dans  l'ame  du  coupable  ! 
Le  moindre  bruit,  le  moindre  mot ,  le  moin- 
dre regard ,  un  éclair,  le  mugissement  de  la 
tempête  suffisent  pour  jeter  le  trouble  dans 
ses  plaisirs,  dans  son  repos!  Non,  non,  le 
crime  ne  sommeille  pas  en  paix  !  il  a  ses  pei- 
nes, ses  angoisses,  ses  tourmens,  son  enfer 
durant  cette  vie!  Le  crime,  quoiqu'on  en 
dise,  est  malheureux;  il  n'y  a  de  bonheur 
sur  la  jlerre  que  pour  celui  qui  pratique  ses 
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devoirs  envers  les  hommes ,  envers   Dieu  ! 

C'est  ce  que  ne  pouvaient  nier  la  marquise 
ci  son  complice  ! 

Mais  il  ne  fallait  pas  cependant  laisser  lire 
cret  de  leurs  tortures,  il  fallait  tronij  er 
les  regarda  par  la  moralité  des  apparences  ; 
il  fallait  en  quelque  sorte  opposer  la  sainteté 
des  actions  à  l'acte  criminel  dont  le  public, 
plus  sévère  que  les  magistrats,  n'avait  pas  en- 
tièrement absous  les  coupables  ! 

Aussi  madame  de  Chenevière  pcnsa-t-elle 
que  les  affections  du  regret  et  de  la  piété 
pou\aient  seuls  compléter  sa  justification!.. 

D'abord,  elle  vécut  dans  la  retraite  et  dans 
la  solitudej  sa  porte  était  fermée  pour  ses  pa- 
rens,  poursesamis,  pour  Jules  lui-même  ; 
mais  on  ignore  si  en  ne  recevant  pas  son 
amant  chez  elle ,  elle  ne  se  réserva  pas  la  li- 
berté de  le  voir  chez  lui,  dans  le  mystère  de 
ces  asiles    d'amour  qui  peuplent  Paris  ;  si 
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quelquefois  une  voiture  de  louage  ne  fut  pas 
le  discret  témoin  de  leurs  baisers ,  de  leurs 
voluptueuses  extases  ! 

Ce  qui  est  certain ,  c'est  que  sous  les  plus 
austères  vetemensde  deuil,  la  marquise  assis- 
tait tous  les  jours  à  la  messe ,  et  devant  cette 
commémoration  sublime  du  plus  grand  des 
meurtres ,  elle  courbait  son  front  d'un  air  re- 
ligieux ,  elle  aussi  chargée  d'un  meurtre  dont 
elle  n'avait  point  porté  l'aveu  au  tribunal  d'un 
prêtre  !!!... 

Mais  ce  n'était  pas  assez  de  cette  profana- 
tion des  choses  les  plus  sacrées,  elle  voulut 
qu'un  service  solennel  témoignât  publique- 
ment de  sa  douleur. 

L'office  eut  lieu  à  l'église  de  Saint-Thomas- 
d'Aquin  ;  tout  ce  que  le  luxe  mortuaire  peut 
inventer  fut  mis  en  œuvre  pour  donner  de 
l'éclata  la  cérémonie  funèbre!  de  magnifi- 
ques tentures,  um      umination  comme  s'il 
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s'agissait  d'une  pompe  royale,  la  musique  d'un 
compositeur  célèbre ,  les  chants  exécutés  par 
les  artistes  de  l'Opéra ,  un  grand  nombre  de 
prêtres  attestèrent  les  éternels  regrets  de  la 
moderne  Artémise!... 

Toutefois,  madame  de  Chenevière,en  con- 
solidant ses  droits  à  l'estime  du  monde, 
comme  si  elle  eût  réellement  prétendu  à  la 
béatification  céleste,  ne  mettait  pas  en  oubli 
les  intérêts  de  la  terre. 

Il  existe  en  face  de  ce  théâtre  qu'on  nomme 
l'Opéra-Comique ,  un  temple,  comme  disent 
les  niais,  consacré  au  commerce,  à  l'indus- 
trie... oui,  au  commerce,  mais  au  commerce 
de  la  fraude  et  de  l'intrigue...  oui,  à  l'indus- 
trie ,  mais  à  l'industrie  de  l'agioteur  et  de  l'es- 
croc patenté  ! . .  .C'est  là  que  se  jouent  scanda- 
leusement l'honneur, l'existence, la  fortunedes 
familles;  c'est  là  qu'un  infâme  trafic  dépouille 
riionnôtc  homme  au  profit  du  fripon  habile 
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el  favorisé  des  gouverneurs;  c'est  laque  les 
banquiers,  lesjuifs  font  le  sort  de  la  France  et 
de  l'Europe!  Ce  temple,  c'est  la  Bourse,  antre 
d'où  s'exhale  continuellement  l'odeur  de  la 
putréfaction  sociale,  cloaque  où  les  oiseaux 
de  proie  vivent  de  carnage  et  de  rapines;  la 
Bourse,  fléau  plus  terrible,  plus  dévastateur 
que  les  maisons  de  jeu!...  la  roulette,  le 
trente  et  quarante  ont  au  moins  leurs  chances, 
leurs  combats,  et  demandent,  pour  compléter 
une  ruine,  du  temps  et  môme  des  efforts  pen- 
dant lesquels  et  à  cause  desquels  la  réflexion 
peut  entrer  dans  l'âme  ;  mais  la  Bourse,  sans 
lutte,  sans  résistance,  en  un  moment,  en 
une  seconde,  absorbe  toute  une  fortune,  et 
lue  d'un  coup  comme  une  bombe,  comme  la 
foudre! 

C'est  à  celle  source  impure,  à  cette  plaie 
souverainement  honteuse  delà  civilisation, que 
madame  de  Chcnevièrc  crut  devoir  demander 
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des  bénéfices;  elle  ne  pouvait  ni   ne  voulait 
rompre  atee  Jules;  le  crime,  bien  plus  puis- 
sant que  l'amour,  les  unissait  à  jamais  :  ce 
n'était  pas  assez,  il  fallait  à  la  marquise  que 
cette  union  put  être  avouée  ;  il  fallait  que  sa 
réputation  reçut   une  nouvelle  garantie;  en 
donnant  la  mainâ  Jules,  elle  atteignait  ce  but; 
mais  comment  justifier  un  pareil  choix?  au 
moins  si  le  jeune  Renaut  avait  une  grande 
fortune  en  compensation  de  la  naissance  qui 
lui    manquait,  elle  pouvait    espérer  qu'elle 
n'encourrait  pas  le  blâme  jusqu'à  un  certain 
point.  Eh  bien,  cette  fortune  qu'il  n'a  pas,  il 
l'acquerra  ,  s'est  dit  madame  de  Chenevière; 
je  lui  avancerai  des  fonds  pour  jouer  à  la 
Bourse ,  et  il  les  centuplera  en  spéculant  sur 
la  hausse  et  sur  la  baisse,  comme  l'ont  fait 
tant  de  grands  personnages.  Jules  accueillit 
ce  projet  avec  enthousiasme;  l'espoir  d'un 
avenir  brillant  imposa  silence  aux  remords  qui 
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le  tourmentaient  !  il  deviendra  riche  et  puis- 
sant! qui  l'en  empêcherait  maintenant?  Le 
comte  de  Ghallange,  son  bienveillant  protec- 
teur ,  n'a-t-il  pas  l'oreille  des  ministres  ?  les 
nouvelles  télégraphiques  ne  lui  sont-elles  pas 
connues  vingt-quatre  heures  avant  d'être  pu- 
bliques? il  jouera  à  coup  sûr ,  et  réalisera  en 
peu  de  temps  d'immenses  capitaux!  Aussi,  le 
jour  même  de  la  proposition  de  madame  de 
Chenevière,  en  fit-il  part  à  M.  de  Ghallange, 
tant  il  était  pressé  de  se  mettre  à  l'œuvre!.... 
Oh  !  oh  !  mon  jeune  ami,  répondit  le  comte 
à  l'ouverture  de  son  protégé  ,  vous  voulez 
aller  vite  et  cela  est  très-naturel  j  mais  il  faut 
avoir,  lorsqu'on  a  besoin  d'aide,  une  certaine 
flexibilité.  Vous  êtes  fort  doux  sans  doute... 
vous  avez  tout  l'esprit   nécessaire...   mais 
peut-être  n'avez -vous  pas  encore  suffisam- 
ment dépouillé  l'écolier,  le  provincial  ;  le  cœur 
humain  ne  vous  est  pas  assez  connu...  vous 
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ne  savez  pas  encore  ce.  qu'il  peut  renfermer 
de  passions...  et  p  -être  vous  reste-t-il 
encore  quelques-uns  de  ces  préjugés  ridicu- 
les?... vous  devez  sentir  pourtant  que  les 
services  que  vous  réclamez  de  mon  amitié 
demandent,  de  la  part  de  celui  qui  les  reçoit,  un 
certain  dévouement,  et,  dans  ce  cas,  la  recon- 
naissance... 

Ces  réticences  singulières,  un  embarras 
visible  de  formuler  sa  pensée  de  la  part  d'un 
homme  dont  la  parole  était  d'ordinaire  si  fa- 
cile ,  si  déliée ,  si  insinuante ,  frappèrent  le 
jeune  Renaut  ;  il  se  rappela  alors  certaines 
familiarités  que,  dans  plusieurs  circonstances, 
s'était  permises  le  vieux  comte  ;  une  idée  lui 
vint  tout-à-coup  à  l'esprit;  mais  elle  lui  parut 
si  hideuse,  qu'il  la  rejeta  aussitôt  et  promit 
une  reconnaissance  sans  bornes. 

—  Allons,  allons,  reprit  M.  de  Challange, 
je  commence  à  croire  que  nous  nous  enten- 
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(Irons...  n'est-ce  pas  que  nous  commençons 
à  nous  entendre?  Oh!  le  voilà  qui  rougit!... 
allons,  enfant,  remettez-vous...  je  vais  vous 
adresser  à  mon  agent  de  change  ,  un  homme 
à  qui  j'ai  fait  quelquefois  gagner  un  million 
en  vingt-quatre  heures,  et  qui,  à  ma  recom- 
mandation ,  agira  pour  vous  comme  pour 
lui!... 

Jules  était  un  grand  coupable,  sans  doute  ; 
cependant  il  sentit  son  cœur  se  soulever,  lors- 
qu'on achevant  de  parler,  M.  de  Challange 
passa  mollement  la  main  dans  ses  blonds  che- 
veux. Mais  reprimant  aussitôt  ce  sentiment 
de  dégoût,  que  m'importe ,  se  dit-il  intérieu- 
rement! quel  inconvénient,  s'il  espère,  à  lui 
laisser  une  illusion...  il  sera  toujours  temps  de 
la  détruire ,  s'il  osait  jamais  en  venir  à  quel- 
que chose  de  grave...  Puis,  tout  radieux  d'un 
aussi  beau  succès ,  il  courut  chez  l'agent  de 
change  avec  une  lettre  que  le  vieillard  lui  re- 
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mil  en   l'étreignant    d'un  regard    d'amour. 
Jules   n'eut  qu'à   se  louer  de  la   récep- 
tion de  riiomme-argcnt,  qui   lui  demanda 

l«»i ),i)00  francs  pour  commencer  les  opéra- 
tions. Cette  somme  lui  fut  comptée  le  jour 
même.  Madame  de  Chenevière  avait  mis  à  la 
disposition  de  son  amant  la  part  qui  lui  était 
échue  dans  l'indemnité  accordée  aux  émigrés. 
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XXV. 


lie  Joueur  de  Bourse 


Il  y  a  déjà  quelques  mois  que  Jules  fré- 
quente le  Palais  de  la  Bourse  j  voyez-le  au 
milieu  de  ces  hommes  qui,  comme  le  vautour 
de  Promélhée,  rongent  la  société  au  cœur,  et 
y  trouvent  un  éternel  aliment!  Voyez-le!  11 
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parle,  il  agit,  il  intrigue,  il  marchande ,  il 
achète,  il  revend,  il  achète  encore  et  circule 
à  travers  les  opérateurs  et  les  opérations  de 
finance ,  comme  un  serpent  qui ,  sous  les 
rayons  du  soleil  printanier,  s'agite  et  se  mul- 
tiplie parmi  les  fleurs  et  le  gazon.  On  dirait 
que  la  joie  et  le  bonheur  se  lisent  sur  son 
front!  En  effet,  sur  cette  physionomie  depuis 
long-temps  altérée  par  les  tortures  d'une  pensée 
qui  brûle,  on  retrouve  ce  sourire  continuel, 
non  de  l'homme  heureux,  mais  de  l'homme 
surpris  de  l'être,  et  s'accommodant  si  bien  de 
sa  nouvelle  situation  qu'il  la  croit  complète- 
ment due  à  son  intelligence  et  à  son  talent. 
Mais  ce  sourire  de  Jules  indique  que  le  succès 
a  couronné  ses  efforts  !  En  effet,  tout  a  rempli 
ses  espérances  ;  ses  plans  ,  ses  combinaisons 
ont  pleinement  réussi  ;  en  peu  de  temps  il  a 
réalisé  des  sommes  énormes!  Oh  !  il  faut  voir 
aussi  comme  on  le  respecte   à  la  Bourse, 
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comme  on  Pentoure,  rommo  on  lui  demande 
son  avis!  Mais,  comme  les  grands  hommes, 
Jules  se  retranche  dans  le  silence,  il  garde  le 
secret  sur  le  ressort  puissant  caché  dans  sa 
pensée  !  aussi  cette  réserve  ajoute-t-elle  gran- 
dement à  sa  réputation  d'habileté;  il  semble 
le  géant  de  la  Bourse,  et  il  passe  au  travers  de 
l'admiration,  aussi  fier  que  Napoléon  après 
Austerlitz  ou  Wagram  ! 

Oh  !  comme  alors  Jules  et  madame  de  Che- 
nevière  se  félicitaient  de  l'avenir  qui  se  pré- 
parait pour  eux  !  Nous  serons  unis,  se  disaient- 
ils  ;  l'amour  nous  a  égarés,  l'amour  nous 
purifiera  !  Ils  se  berçaient  délicieusement  dans 
leur  impunité,  et  en  présence  de  cet  éclatant 
démenti  donné  à  la  justice  céleste,  ils  en 
venaient  parfois  à  se  demander  s'il  existe  un 
Dieu!!... 

Comme  si  tout  devait  concourir  à  leur 
ivresse,  à  leur  enchantement,  madame  de 
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Chenevière  mit  au  monde  une  fille,  enfant 
blanc  et  rose,  d'un  visage  ravissant,  enfant 
comme  peut-être  n'en  avait  jamais  produit 
l'adultère  ,    celte    source    merveilleuse   de 

beauté! 

Lorsque  l'époque  de  son  demi-deuil  arriva, 
encouragée  par  les  marques  d'estime,  de  res- 
pect universel  dont  elle  était  entourée,  ma- 
dame de  Chcncvière ,  si  réservée  depuis  la 
mort  de  son  mari,  donna  à  sa  conduite  un 
peu  plus  de  liberté;  elle  se  montra  en  public 
avec  Jules;  on  les  vit  quelquefois  en  loge  aux 
Bouffes,  à  l'Opéra  ;  parfois  aussi  un  landau  , 
portant  l'écusson  du  marquis ,  les  promenait, 
au  milieu  des  chevaux ,  des  équipages ,  des 
nuages  de  poussière ,  dans  les  grandes  allées 
du  Bois  de  Boulogne  ! 

Personne  ne  songeait  à  blâmer  madame  de 
Chenevière  :  son  mariage  annoncé  à  toutes 
ses  connaissances  ne  l'autorisait-il  pas  en 
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quelque  sorte  à  se  faire  accompagner  par 
celui  qui  devait  l'épouser,  dès  que  les  bien- 
séanecs  le  permettraient? 

Mais  le  temps  de  rigueur  s'est  écoulé;  l'u- 
nion des  deux  amans  va  être  légitimée  par  les 
lois  et  bénie  par  le  ciel  :  Saint-Thomas  d'A- 
quin,  l'église  où  l'on  a  célébré  le  service  pour 
le  repos  de  l'ame  du  marquis,  va  clore  leur 
passé  peu  orthodoxe,  et  les  lancer  d'une  ma- 
nière non  équivoque  dans  la  vie  du  monde. 

Jules  avait  eu  d'abord  l'intention  de  se 
rendre  à  Orléans  pour  s'y  faire  délivrer  les 
papiers  qui  lui  étaient  nécessaires;  mais  en 
revenant  sur  son  passé,  le  cœur  lui  manqua; 
il  ne  se  sentit  pas  le  courage  de  braver  la 
douleur  de  Louise  et  les  reproches  de  son 
oncle.  11  se  borna  donc  à  écrire  à  M.  Delatour 
pour  lui  faire  part  de  son  mariage  et  le  prier 
de  lui  expédier  les  actes  dont  il  avait  besoin. 

If.  Delatour  avait  des  ridicules  sans  doute; 
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mais  c'était  un  homme  d'honneur,  qui  avait 
le  sentiment  de  sa  dignité;  la  liaison  de  son 
neveu  et  de  madame  de  Chenevière  l'avait 
affligé;  le  projet  de  mariage  vint  ajouter  en- 
core à  la  douleur  qu'il  éprouvait. 

Je  ne  vous  ferai  point  de  reproches,  Jules, 
écrivit-il  à  son  neveu  ;  je  laisse  ce  soin  à  votre 
conscience,  si  tant  est  que  cette  voix  inté- 
rieure puisse  encore  se  faire  entendre  chez 
vous.  Pendant  long-temps  je  me  suis  plu  à 
vous  regarder  comme  mon  fils;  j'avais  une 
fille  aussi,  une  fille  bien  aimée!  vous  m'avez 
enlevé  tout  cela!...  pauvre  Louise!  vous  lui 
avez  brisé  le  cœur,  et  c'est  à  Dieu  qu'elle  va 
demander  la  force  de  supporter  le  mal  que 
vous  lui  avez  fait;  elle  est  maintenant  aux 
dames  Ursulines;  dans  huit  jours  elle  pren- 
dra le  voile. 

«  Puissiez-vous  être  heureux,  Jules!  puisse 
le  souvenir  de  l'accusation  capitale  qui  pesait 
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naguère  sur  votre  tète,  et  de  l'événemnii 
h-nible  qui  avait  donné  lieu  à  celle  ;i<  rusa- 
tion,  ne  pas  troubler  votre  vie  en  vous  jetant 
un  remords  au  cnruir! 

«  Voici  vos  papiers;  j'y  ai  joint  le  consen- 
tement que  je  donne  à  votre  mariage,  chose 
que  vous  n'avez  pas  cru  devoir  me  deman- 
der. » 

Cette  lettre  fit  quelque  impression  sur  le 
jeune  Renaut ,  mais  il  s'efïorea  d'éloigner  ce 
sentiment  pénible,  et  il  y  parvint  aisément , 
grâce  au  tourbillon  d'affaires  et  de  plaisirs 
au  milieu  duquel  il  vivait. 

Rien  ne  s'opposant  à  son  mariage ,  il  l'an- 
nonça cà  M.  de  Challange. 

—  Je  vous  félicite  bien  sincèrement  de  tant 
de  succès,  mon  jeune  ami,  dit  le  vieillard 
dont  les  yeux  flamboyaient,  et  je  veux  que 
nous  nous  en  réjouissions  ensemble  ;  votre 
belle  future  voudra  bien  se  passer  de  votre 
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présence  aujourd'hui  ;  vous  m'appartenez 
pour  toute  la  journée;  nous  dînerons  en- 
semble, puis  nous  irons  au  théâtre;  nous 
parlerons  de  quelques  petits  projets  que  j'ai 
formés. 

Jules  crut  ne  pouvoir  pas  se  dispenser 
d'accepter  cette  invitation  qui  cependant  le 
contrariait;  il  y  avait  dans  les  paroles  du 
comte,  dans  sa  physionomie,  dans  ses  re- 
gards, quelque  chose  que  le  jeune  homme 
craignait  de  trop  bien  comprendre.  Le  diner 
se  ressentit  de  cette  alarmante  prévision.  Ce 
fut  presque  inutilement  que  M.  de  Ghallangc 
se  mit  en  frais  d'esprit ,  de  gaîté,  et  de  vin  , 
pour  bannir  du  repas  la  gêne  et  la  contrainte. 
A  sept  heures ,  une  voiture  de  place  conduisit 
les  deux  convives  à  l'Ambigu-Comique,  où 
le  comte  avait  fait  retenir  une  loge  grillée. 
Que  se  passa  t-il  là?  on  ne  sait!...  mais  voici 
comme  unit  cette  journée  ;  à  minuit ,  le  comte 
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et  le  jeune  Renont  revenaient  en  liaore ,  tout- 
à-coup,  Jules  ouvrit  la  portière  et  précipita 

le  vieillard  sur  le  pavé,  en  l'apostrophant  de 
la  manière  la  plus  injurieuse. 

Le  lendemain  matin  ,  Jules  était  encore  au 
lit ,  lorsqu'il  reçut  du  comte  le  billet  suivant  : 

«  M.  de  Chai  lange  pardonne  de  grand  cœur 
à  son  jeune  ami  la  scène  d'hier  soir  ;  Jules 
s'est  singulièrement  mépris  sur  les  sentimens 
d'un  homme  que  son  âge  et  sa  réputation 
mettent  à  l'abri  de  tout  soupçon  outrageant  ; 
en  réparation  de  ses  torts ,  le  jeune  Caton 
voudra  bien  venir  ce  matin  prendre  le  thé 
avec  l'ami  qu'il  a  otfensé  gravement  et  si  gra- 
tuitement. » 

Peut-être,  en  effet,  me  suis-je  mépris,  se 
dit  l'amant  de  madame  de  Chenevièro,1  et 
puis  cet  homme  est  si  puissant;  il  faut  le 
ménager!...  J'irai. 

Pas  un  mot ,  dit  le  comte  en  allant  au 
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devant  de  lui  et  en  lui  tendant  la  main ,  pas 
un  mot  de  ce  qui  s'est  passé  hier;  cela  est 
entièrement  oublié. 

—  En  vérité,  monsieur  le  comte,  je  suis 
tout  confus. 

—  Assez ,  assez.  Parlons  de  votre  prochain 
bonheur ,  de  votre  charmante  future.  Parce 
que  vous  allez  épouser  une  des  plus  jolies 
femmes  de  Paris,  il  ne  faut  pas  renoncer  aux 
affaires.  Vous  avez  assez  bien  mené  les  choses; 
quarante  mille  francs  de  rente  gagnés  en 
moins  d'un  an,  c'est  fort  joli;  mais  cent  mille 
vaudraient  mieux  ;  il  vous  faut  une  fortune 
colossale,  un  train  de  prince  pour  ne  pas 
paraître  déplacé  dans  le  m  *ide  où  vous  allez 
entrer.  J'ai  reçu  hier  et  je  recevrai  d'ici  à 
quelques  jours  des  renseignemens  de  la  plus 
haute  importance ,  continuez  vos  opérations 
et  marchez  hardiment  !... 

Jules  était  tenté  de  se  maudire ,  en  pensant 
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combien  il  avait  cruellement  outrage  son 
générera  protecteur,  et  il  se  confondit  en  pro- 
testation de  dévouement  le  plus  absolu. 

Mais  le  scandale  avait  trop  long-temps  duré, 
la  corruption  devait  elle-même  détruire  son 
ouvrage. 

La  fortune  sembla  abandonner  tout-à-coup 
le  joueur  de  hausse  et  de  baisse,  il  subit, 
dans  toutes  ses  opérations,  un  malheur  aussi 
obstiné  que  l'avait  été  son  bonheur.  En  quel- 
ques semaines,  plusieurs  millions,  tous  ses 
bénéfices,  tout  ce  que  possédait  madame  de 
Chenevière,  fondirent  entre  ses  mains  comme 
du  vif  argent  ! 

Un  jour,  Jules  sortait  de  la  Bourse;  il  avait 
la  mort  dans  le  cœur  ;  il  venait  de  perdre  les 
derniers  débris  de  la  fortune  de  la  marquise; 
tout-à-coup  un  éclat  de  rire  perçant ,  diabo- 
lique, vint  frapper  son  oreille;  il  regarde, 
c'était  le  comte  de  Ghallange  qui  venait  d'as- 
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sistcr  à  la  ruine  de  son  ex-protégé ,  et  qui  se 
repaissait  de  son  désespoir. 

D'ami  dévoué,  M.  de  Challangc  était  dc- 
•venu  un  ennemi  implacable.  Le  familier  du 
télégraphe  s'était  vengé  comme  on  se  venge 
d'une  femme  dont  on  n'est  pas  écouté  ! 
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Oh  !  quelle  fut  la  désolation  de  Jules  et  de 
madame  de  Chenevière  ,  lorsqu'après  avoir 
long-temps  cherché  à  s'abuser  sur  leur  posi- 
tion ,  ils  finirent  par  se  trouver  face  à  face 
avec  la  misère,  et  s'avouèrent  avec  terreur 
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qu'ils  étaient  complètement  ruines  !  Que  vont- 
ils  devenir?  Après  mille  et  mille  projets  qui 
leur  vinrent  à  l'esprit  et  qui  furent  aussitôt 
rejetés ,  ils  prirent  enfin  un  parti. 

il  restait  à  la  marquise  son  nom,  ce  trésor 
de  tant  de  nobles  maisons ,  qui  console  dans 
l'infortune,  lorsque  cette  infortune  est  hono- 
rable !  Mais  ce  nom  était  pour  elle  gênant,  im- 
portun ,  elle  le  déposa  comme  un  malade 
dépose  un  vêtement  empreint  de  miasmes 
délétères,  et,  sous  le  nom  de  madame  de 
Saint-Albin  ,  elle  se  jeta  dans  la  nuit  obscure 
de  l'intrigue  pour  y  aborder  sa  nouvelle  vie. 

Alors  commençait  pour  elle  le  châtiment 
que  Dieu  envoie  toujours  aux  coupables  par 
les  moyens  les  plus  détournés  quelquefois, 
les  plus  opposés  en  apparence  à  sa  justice, 
mais  qui,  au  bout  de  la  route,  se  trouvent 
cependant  le  résultat  d'une  incomparable  sa- 
gacité !  C'était  déjà  une  grande  punition  pour 
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la   marquise  que  d'abdiquer  son  noble  nom 
pour  en  prendre  un  sans  antécédents  ,  sans 
avenir,  et  ne  présentant  à  la  pensée  que  le 
sentiment   d'une  existence   douteuse,    sans 
dans  la  société. 
C'est  avec  ce    baptême  de  honte   qu'elle 
établit  uiw  de  ces  maisons  sans  couleur,  qui, 
sous  le  prétexte  du  dîner  et  du  logement,  ras- 
semblent  des  hommes  de  tous  les  coins  du 
monde  et  les  réunissent  SOUS  un  même  toit  ; 
elle  prit  en  pension  quelques  vieux  gaivons 
qui,   au  moyen   d'une  modique  rétribution 
mensuelle  ,  vivaient  ehez  elle  sans  embarras  , 
sans    soucis  de   ménage!   Mais  cette   appa- 
rente dignité  dégénéra  peu  à  peu  ;   les  lia- 
bilans  de  cette  colonie  bourgeoise  se  modi- 
fièrent par  degrés;  lu   table  devint   presque 
publique;  des   banquiers,  des  avocats,  des 
agents  de  change,  vinrent  dinerchez  madame 
de  Saint-Albin  avec  leurs  maîtresses;  bientôt 
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même  on  vit  des  femmes  venir  là  seules  pour 
contracter  de  ces  infâmes  marchés  où  la 
beauté  se  loue  comme  un  remise,  comme  une 
maison  de  campagne ,  pour  essuyer  les  ca- 
prices d'un  maître. 

Enfin  ,  au  bout  d'un  an  ou  deux  ,  madame 
de  Saint-Albin  en  vint  à  présider  une  maison 
rivale  de  la  maison  de  Biancourt  et  de  Ma- 
riani  ;  il  y  avait  chez  elle  une  table  d'hôte  à 
cinq  francs  par  tête,  et  le  soir,  moyennant 
une  contribution  de  vingt  sous  ,  prélevée  sur 
le  bénéfice  de  chaque  partie ,  elle  réunissait 
autour  d'une  table  d'écarté  des  jeunes  gens 
de  famille  récemment  échappés  du  collège , 
des  gardes-du-corps ,  de  vieux  officiers  de 
l'empire,  des  chevaliers  d'industrie,  des  fami- 
liers de  la  police  ;  puis  quelques-unes  de  ces 
femmes  qui  appartiennent  on  ne  sait  à  qui,  et 
qui  appartiennent  à  tout  le  monde,  venaient, 
à  travers  les  mouvemens,  les  agitations  du 
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jeu  ,  former  de  ces  liaisons  de  commerce  qui 
commencent  le  soir  pour  finir  le  matin. 

Mais  la  contribution  payée  par  les  gagnans, 
ce  patrimoine  de  rétablissement,  ne  suffisait 
pas;  Jules,  qui  avait  pris  des  leçonsd'un  habile 
joueur  de  cartes,  ne  se  faisait  pas  scrupule  de 
les  mettre  souvent  à  profit;  il  ne  quittait  ja- 
mais la  table  d'écarté  sans  en  retirer  des  dé- 
pouilles opimes;  et  chaque  jour,  le  jeune 
Renaut,  que  ses  opérations  financières  avaient 
mis  en  relation  avec  un  grand  nombre  de 
personnes  de  toute  sorte ,  amenait  quelque 
étranger  qui,  séduit  par  les  reflets  de  son  an- 
cienne opulence,  croyait  venir  dans  le  salon 
du  célèbre  joueur  de  bourse,  et  qui  sortait  cki 
tripot  la  bourse  vide,  en  s'apercevant  trop 
tard  qu'il  était  entré  dans  un  repaire  de  filles 
et  d'escrocs  ! 

Madame  de  Saint-Albin  ne  négligeait  pas 
not  plus  un  moyen  de  fortune  employé  avec 
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succès  par  ses  concurrentes  :  à  l'aide  de  VAl- 
manach  des  vingt- cinq  mille  adresses,  elle 
lançait  de  temps  à  autre,  à  toutes  les  per- 
sonnes qui  lui  paraissaient  susceptibles  de  se 
laisser  prendre  aux  gluaux  attrayants  d'une 
circulaire,  des  lettres  d'invitation  pour  bal  et 
souper, terminées  par ceposi scriptum .-N.B. 
Dix  francs  d'entrée  pour  un  cavalier;  les 
dames  ne  paieront  que  moitié. 

La  fin  du  carnaval  de  4829  amena  chez 
madame  de  Saint-Albin  une  de  ces  brillantes  et 
lucratives  solennités.  Les  appartenions  étaient 
encombrés  :  la  foule  se  pressait  dans  le  palais 
de  cette  Armide  nouvelle ,  au  milieu  des 
punchs,  des  glaces,  des  contre-danses,  des 
valses,  des  galops  et  de  l'éternelle  table  de 
jeu!... 

A  deux  heures  du  malin,  la  salle  à  manger 
s'ouvre  aux  nombreux  conviés;  on  se  range 
autour  d'un  souper  magnifiquement  servi , 
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et  madame  de  Saint-Albin  place  à  ses  côtés 
les  deux  personnes  les  plus  recommandablcs 
de  cette  réunion  bigarrée  comme  un  habit 
d'arlequin.  L'un  est  le  major  Bernard,  vieil 
officier  de  cuirassiers  qui  se  croit  très  sérieu- 
sement noble ,  parce  que  Bonaparte  l'a  fuit 
baron  à  propos  d'un  coup  de  sabre  qui  lui  a 
mérité  le  nom  de  Balafré;  et  qui  ne  vivrait  pas 
si,  chaque  semaine,  il  n'était  de  deux  ou  trois 
duels  ,  ou  comme  acteur,  ou  comme  témoin; 
l'autre  est  M.  Desrosiers,  riche  banquier, 
toujours  couvert  de  diamans  et  de  chaînes 
d'or  ;  qui  se  classe  parmi  les  gens  d'une  intel- 
ligence supérieure,  par  ce  qu'il  a  fait  une 
grande  fortune  et  qu'il  entretient  deux  dan- 
seuses qui  se  moquent  de  lui. 

—  Ma  foi ,  belle  dame ,  disait  le  major ,  j'ai 
été  sur  le  point  de  ne  pouvoir  me  rendre  à 
votre  invitation,  et  c'eût  été  vraiment  dom- 
mage, car  votre  fêle  est  délicieuse,..  Ne  me 
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suis-je  pas  trouvé  aujourd'hui  témoin  dans 
une  affaire  où  je  me  suis  vu  forcé  de  mettre 
l'épée  à  la  main...  et  avec  un  gaillard  de  pre- 
mière force...  un  original  qui  me  tient  la 
pointe  au  corpspendant  dix  minutes.  J'attaque 
en  tierce...  je  dégage...  je  me  fends  à  fond... 
je  glisse. ...il  part  droit...  j'ai  cru  que  j'étais 
un  homme  perdu...  Mais  en  me  relevant  les- 
tement je  prends  le  demi-cercle  et  je  porte  à 
mon  individu  un  coup  dont  il  ne  se  relèvera 
pas  !...  C'était  comme  à  Salamanque, en  1809. 
Quel  beau  coup  de  seconde  j'ai  donné  à  ce 
freluquet  qui  se  disait  un  Saint-Georges ,  et 
qui  se  mettait  en  garde  comme  un  curé  de 
campagne!... 

—  Parbleu  ,  colonel ,  dit  le  capitaliste ,  je 
suis  de  votre  avis...  Le  monde  est  plein  d'ori- 
ginaux impayables,  ah  !  ah!  ah!...  Par  exem- 
ple, il  me  vint  hier  un  comte  de...  de...  de.., 
ma  foi  comte  de  je  ne  sais  quoi. . .  ah  !  ah  !  ah  ! 
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lequel  mederaandaitsixmillefrancssurparole, 
li ï  !  Iii!  pour  acheter  une  calèche  et  des  che- 
vaux à  samaitresse. . .  oh!  c'est  délirant!  eh!  eh  ! 
eh!  sur  parole! . .  prêter  de  l'argent  sur  parole! 
Ces  gens-là  nous  croient  bêtes  comme  des  oies! 
Fanny  a  failli  en  mourir  de  rire...  Pauline  a 
trouvé  cela  divin...  Il  y  a  une  foule  de  brutes 
qui  ne  veulent  pas  reconnaître  cette  vérité , 
que  l'on  peut  bien  acheter  de  l'esprit  avec  de 
l'argent,  mais  que  l'on  n'achète  pas  de  l'ar- 
gent avec  de  l'esprit  !  hi  !  hi  !  hi  !... 

La  marquise  entendait  ù  peine  ces  sols 
propos  et  n'y  répondait  point  ;  autre  chose 
captivait  son  attention.  Jules  avait  près  de  lui 
Zoé,  figurante  du  théâtre  des  Variétés,  jolie 
et  agaçante  porsonne  qui  se  disait  fille  d'un 
capitaine  de  vaisseau ,  et  dont  le  jeune  Re- 
naut  s'occupait  particulièrement.  Madame  de 
Saint-Albin  avait  surpris  des  regards,  un  ser- 
rement de  main  qui  ne  lui  permettaient  pas 
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do  douter  qu'elle  eût  une  rivale.  Toutefois , 
la  marquise  se  contint;  habituée  à  vivre  dans 
un  monde  où  la  dissimulation  est  une  qua- 
lité indispensable,  elle  affecta  une  gaité  qui 
était  bien  loin  d'elle;  puis,  le  Champagne  qui 
commençait  à  pétiller  dans  les  verres ,  lui  vint 
en  aide  ,  et  la  fùte  se  continua  jusqu'au 
jour. 

Dès  que  la  marquise  se  trouva  seule  avec 
Jules ,  eut  lieu  une  explosion  d'autant  plus 
violente,  qu'il  avait  fallu  en  comprimer  les 
élémens  pendant  quelques  heures. 

—  Ainsi ,  monsieur,  s'écria  madame  de 
Saint-Albin  ,  il  ne  suffisait  pas  de  ma  ruine, 
de  mon  déshonneur.... il  fallait  encore  qu'une 
fille  m'enlevât  votre  amour  ... 

—  Vraiment  !  il  ne  vous  manquait  plus 
que  de  me  faire  quelque  scène  ridicule. 

—  N'essayez   pas  de  nier,   Jules j'ai 

vu ,.,..  j'ai  entendu 
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F.«^  jeune  Renaut  se  disposait  à  répliquer 
lorsque  le  domestique  de  louage,  que  l'on 
s'était  procure  pour  la  circonstance,  vint  de- 
mander son  salaire.  Madame  de  Saint-Albin 
lui  dit  d'aller  se  faire  payer  par  la  femme  de 
chambre,  chargée  de  percevoir  les  dix  francs 
d'enlive, 

—  Oh!  répondit  le  valet  d'emprunt,  la 
particulière  doit  être  bien  loin,  si  elle  a  tou- 
jours couru ,  car  il  y  a  bien  deux  heures 
qu'elle  a  pris  le  chemin  de  la  porte. 

Quoi!  s'écria  la  marquise.....  ma  femme 
de  chambre  est  partie!....  Et  la  recette, 
grand  Dieu  ! 

—  La  recette,  madame,    m'a   tout   l'air 

d'avoir  pris  la  même  route mais  ce  n'est 

pas  mon  affaire 

—  Jules  !  Jules que  faire? 

—  Ah  !  que  faire  ! C'est  bien  là  le  cas  , 

n'est-ce  pas,  d'afficher  une  sotte  jalousie  l.m 
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—  Je  t'en  prie,  Jules,  cours,  cherche 

ne  perds  pas  un  instant Peut-être  retrou- 

vera-t-on  cette  misérable 

Jules  sortit  aussitôt  et  rentra  dans  la 
matinée  sans  avoir  découvert  les  traces  de  la 
domestique  infidèle 

Figurez-vous  maintenant  la  situation  de 
Jules  et  de  Madame  de  Saint-Albin  :  il  ne 
s'agit  plus  de  querelle  d'amans  j  ce  qui  les 
occupe,  ce  qui  les  tourmente,  c'est  la  diffi- 
culté de  payer  les  dépenses  énormes  d'une 
fête  qui  n'a  rien  rapporté  1  mais  leurs  dou- 
leurs ,  leurs  angoisses  redoublèrent  lorsque 
la  troupe  des  fournisseurs  se  présenta;  le 
marchand  de  vins ,  le  restaurateur ,  le  glacier 
apportaient  leurs  mémoires.  Comme  d'abord 
on  ne  voulait  pas  avoir  l'air  de  gens  gênés  , 
on  affecta  de  grands  airs,  mais  inutilement; 
puis,  on  demanda  du  temps,  on  prétexta  le 
vol  de  la  femme  de  chambre.  Mais  les  four- 
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nisscurs  ne  voulurent  point  se  payer  de  cette 
monnaie,  et  ils  sortirent  furieux,  en  mena- 
çant de  poursuivre  par  toutes  les  voies  de 
droit  la  maîtresse  de  maison  et  son  associé, 
qui,  disaient-ils,  thésaurisaient  pour  aller 
quelque  jour  vivre  grandement  en  pays 
étranger  I... 


LE  FAUX, 


M 


XXVII. 


Iio  Faux. 


Il  fallut  recourir  aux  expédients;  Jules,  ac- 
coutumé depuis  sa  vie  de  lutte  et  d'intrigues, 
à  trouver  des  ressources  dans  les  positions 
les  plus  embarrassantes,  ne  douta  pas  un  ins- 
tant de  la  facilité  qu'il  aurait  à  se  procurer 
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de  l'argent  d'une  manière  quelconque,  dans 
celle  malencontreuse  situation. 

D'abord  il  alla  chez  Muston ,  cet  infâme 
dont  la  destinée  était  qu'on  pensât  toujours 
à  lui  dans  les  instants  où  l'on  sentait  bien 
que  s'adresser  à  un  honnête  homme  était 
chose  inutile.  Mais,  par  un  de  ces  hasards  qui 
régissent  même  les  choses  les  plus  indiffé- 
rentes de  la  vie  des  êtres  prédestinés  au  mal- 
heur ou  au  crime,  Muston  ne  se  trouva  pas 
chez  lui.  Cet  événement  qui,  dans  tout  autre 
circonstance ,  eût  fort  peu  affecté  Jules,  lui 
sembla  de  mauvais  augure.  Tout  triste,  ne 
sachant  où  tourner  ses  pas ,  il  se  promenait 
dans  le  passage  Delorine  ,  lieu  de  son  pre- 
mier rendez-vous  d'amour  ,  lorsqu'il  ren- 
contra le  vieux  major  de  cuirassiers. 

—  Eh  bien  ,  lui  dit  celui-ci,  qu'avez-vous 
donc,  monsieur  Jules,  à  faire  ici  faction?... 
est-ce  que  vous  attendez  quelqu'un?  Auriez* 
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vous  un  duel?  je  vous  servirai  de  témoin 

ce  sera  le  dix-neuvième...  depuis  le  premier 
jour  de  l'an... 

—  Merci,  merci,  colonel,  lui  répondit 
Jules  qui,  malgré  sa  peine,  ne  put  s'empê- 
cher de  sourire  en  voyant  le  vieil  ollicier 
rentrer  dans  son  cadre  éternel  de  conversa- 
tion ;  ce  n'est  pas  un  duel ,  c'est  un  embarras 
d'argent... 

—  Bah!  avec  une  maison  comme  la  vô- 
tre ! 

—  C'est  justement  notre  maison  qui  est 
lourde...  et  puis  d'ailleurs,  nous  avons  été 
volés...  comment  sortir  de  ce  mauvais  pas?... 

—  Ce  n'est  que  cela  !...  j'ai  votre  homme, 
un  plutôt  vous  l'avez.  Desrosiers,  cet  insipide 
bavard ,  qui  rit  toujours  si  bêtement  de  ce 
qu'il  dit...  il  fera  votre  affaire... 

—  Ah  !  mais  c'est  un  trait  de  lumière 

j'y  cours. 


IQO  Le  Faux. 

—  Allez  donc...  adieu,  monsieur  Jules;  je 
suis  vraiment  fûché  que  ce  ne  soit  pas  un 
duel...  j'aurais  été  enchanté  de  vous  servir 
de  témoin... 

Jules  courut  chez  le  banquier. 

—  De  l'argent,  dit  le  capitaliste...  mais, 
mon  ami ,  personne  n'en  a...  on  ne  sait  où  il 
s'est  fourré,  i.  Et  sur  quel  gage  vous  prête- 
rais-je  de  l'argent?...  Àvez-vous  desdiamans, 
des  objets  de  prix?... 

—  Non,  non...  répondit  Jules,  qui  peu  de 
jours  auparavant,  avait  engagé  chez  un  de 
ces  prêteurs  sur  gage  autorisés  par  le  gouver- 
nement, quelques  bijoux  qui  lui  restaient  de 
son  ancienne  splendeur  ;  mais  ne  pouvez - 
vous  pas  sur  ma  signature? 

—  Votre  signature  est  celle  d'un  homme 
charmant ,  spirituel ,  mais  ces  qualités  ne 
constituent  pas  la  solvabilité...  il  faut,  mon 
cher,  la  signature  d'un  homme  établi,  ayant 


lie  Faux.  19 1 

une   position    qu'il    craigne    do    perdre... 

—  Ah  !  ah  !  dit  Jules,  si  mon  oncle  Dela- 
lour... 

—  M.  Delatour  est  votre  oncle....  M.  De- 
lalour,  le  notaire  d'Orléans! 

—  Qui  est  à  Paris  maintenant,  ditJules,  qui 
soudain  eut  une  inspiration  du  mauvais  es- 
prit; oui,  M.  Delatour,  le  notaire  d'Orléans, 
est  mon  oncle... 

—  Ali!  s'il  en  est  ainsi...  qu'il  me  donne 
sa  signature,  et  je  vous  donne  l'argent  dont 
vous  aurez  besoin. 

— Eh  bien,  je  vais  voir  si  je  puis  le  détermi- 
ner... s'ilconsent,  je  serai  bientôt  de  retour... 

—  Allez mon  ami,  tout  ce  que  vous 

voudrez  avec  l'acceptation  de  M.  votre  on- 
cle... 

Jules  sortit  aussitôt,  et  pour  donnera  son 
acte  la  consécration  du  temps ,  il  ne  revint 
chez  le  banquier  qu'au  bout  de  deux  heures; 
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il  tenait  à  la  main  une  lettre  de  change  signée 
Delatour,  notaire,  et  sur  laquelle  le  prêteur 
lui  compta,  moins  trois  cents  francs  d'intérêt, 
les  deux  mille  francs  montant  du  faux  qu'il 
avait  arlistcmcnt  fabriqué. 

11  sortait  triomphant  de  l'hôtel  de  l'usu- 
rier ,  lorsqu'il  trouva  sur  son  chemin  Henri , 
qu'il  avait  perdu  de  vue  depuis  sa  prospérité 
de  joueur  de  bourse;  et  après  quelques  mots 
de  reproche,  d'amitié  ,  d'oubli,  de  la  part  de 
l'étudiant  en  droit  : 

—  Comment,  diable,  lui  dit-il,  tu  as  l'air 
bien  heureux  aujourd'hui...  cependant,  j'ai 
entendu  dire  que  tu  avais  éprouvé  des  revers. 

—  Oui,  mais  je  viens  de  réussir  complè- 
tement dans  une  tentative...  tu  n'aurais  pas 
fait  mieux... 

Et  Jules  lui  raconta  le  succès  qu'il  venait 
d'obtenir... 

—  Grand  Dieu!  s'écria  Henri...  comment 
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as-lu  pu  te  résoudre  à  un  acte  pareil!..  Tu  ne 
sais  donc  pas  où  cela  mène!...  Au  bagne, 
Jules,  au  bagne  !...  A  moins  qu'il  n'y  ait  des 
circonstances  atténuantes...  c'est  le  cas  de 
Muston  !  11  est  aujourd'hui  à  la  maison  de 
Poissy    pour  avoir  trempé  dans  une  affaire 

de  faux  et  de  banqueroute  frauduleuse Je 

n'y  conçois  rien ,  lui ,  un  ancien  magistrat , 
ancien  procureur  du  roi ,  il  doit  pourtant 
bien  connaître  son  code  pénal...  il  faut  que 
Ton  ait  déchiré  dans  le  sien  la  page  où  se 
trouve  l'art.  145.  Mais  en  bon  ami ,  je  t'aime 
toujours  malgré  ton  ingratitude,  je  t'enverrai 
un  code  complet  pour  que  tu  étudies  la  ma- 
tière, pour  que  tu  t'instruises  à  fond  dans  la 
géographie  pénitentiaire  de  ton  pays,  pour 
que  tu  saches  où  il  faut  s'arrêter  ;  que  tu  ap- 
prennes quelle  limite  sépare  en  trois  classes 
bien  distinctes  ,  la  société  ,  la  prison  correc- 
tionnelle et  le  bagne!  Adieu... 
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Cet  avis  frappa  Jules  de  terreur;  mais  une 
fois  lancé  vers  le  précipice ,  le  char  ne  peut 
plus  retourner  en  arrière ,  et  le  calme  revint 
bientôt  au  faussaire  ,  comme  il  revient  au 
condamné  qui  n'a  plus  d'espoir  !... 

Cette  terreur  qui ,  pour  le  coupable  ,  n'est 
plus  que  l'écho  de  la  conscience  quand  il 
était  encore  innocent ,  s'effaça  de  l'âme  de 
Jules  à  la  vue  de  sa  complice,  comme  la  peur 
quitte  un  poltron  qui  vient ,  au  milieu  de  la 
nuit,  à  rencontrer  un  voyageur. 

—  Victoire,  Léonie!  victoire!...  s'écria-t-il 
avec  transport ,  pour  étourdir  le  dernier  sou- 
pir de  l'honneur...  j'ai  la  somme  dont  nous 
avons  besoin!... 

—  Quel  bonheur ,  Jules!  quel  bonheur  I... 
mais  par  quel  moyen  ?... 

—  Par  ma  signature. 

—  Comment  !  tu  as  trouvé  de  l'argent  sur 
ta  signature! 


—  Eh  !  pourquoi  pas?  elle  n'est  pas  encore 
tout-à-fait  sans  valeur...  et  d'ailleurs,  la 
parole  d'un  homme  comme  moi... 

—  Ah!  votre  parole...  on  en  ferait  beau- 
coup de  cas ,  si  l'on  savait  de  quelle  façon 
vous  tenez  vos  sermens. 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Je  dis  que  vous  m'aviez  juré  de  ra'ai- 
mer  toujours ,  et  cette  fille  de  théâtre  sait  à 
quoi  s'en  tenir  sur  votre  fidélité  d'amour  en- 
vers moi  ! . . . 

—  Allons,  encore...  assez...  assez...  C'est 
d'un  ridicule  amer... 

—  Prenez  garde  à  vous ,  Jules  !  ma  ven- 
geance sera  terrible  ! 

—  De  la  colère  ! 

—  Oui,  mon  cœur  ulcéré  ne  peut  la  con- 
tenir... prenez  garde  à  vous,  ce  sera  ma  mort, 
Jules...  mais  je  serai  sans  pitié!... 

Et  prise  aussitôt  de  mouvemens  névralgi- 
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qucs,  elle  tomba  et  se  roula  convulsivement 
sur  le  tapis  du  salon ,  suffoquée  par  ses  lar- 
mes et  ses  sanglots. 

Et  Jules,  qui  n'aimait  plus  madame  de  Chc- 
nevière,  mais  qui  se  reprochait  de  la  faire 
tant  souffrir,  lui  pressant  les  mains,  les  cou- 
vrant de  baisers,  et  reproduisant  de  souvenir 
un  de  ces  élans  passionnés  qui  autrefois  lui 
venaient  du  cœur  :  Je  n'ai  jamais  aimé  cette 
femme;  je  ne  l'aime  pas...  Pardonne-moi  de 
t'avoir  donné  à  croire  que  je  l'aimais.  Je 
n'aime  que  toi...  je  ne  puis  aimer  que  toi... 
Regarde-moi...  est-ce  que  mes  yeux  n'ont 
plus  ce  feu  qui  t'enivrait  ?  est-ce  qu'ils  ne  te 
disent  pas  que  je  t'appartiens  de  tout  mon  être  ? 
est-ce  que  mon  cœur  ne  bat  plus  comme  il 
battait?  est-ce  que  mon  souffle,  en  se  mêlant 
au  tien ,  ne  te  donne  plus  le  même  délire  ? 
est-ce  que  mon  haleine  bridante  ne  le  par- 
court plus  tout  entière  ? 


La  marquise  ne  répondit  pas  à  ces  ardentes 
paroles,  mais  les  douces  extases  qui  signalé- 
rent  les  premiers  temps  de  leurs  amours,  re- 
parurent pour  elle  avec  tout  leur  enivrement  j 
et  quand  môme  elle  eut  été  incrédule ,  elle  se 
trouva  bientôt  dans  celte  situation  où  la 
femme  ne  peut  plus  s'empêcher  de  croire. 

Ah  !  lui  dit-elle,  lorsque  ses  doutes  lui  re- 
vinrent avec  sa  raison  un  instant  évanouie, 
promets-moi  que  tu  ne  la  reverras  plus  ! 

—  Qui  ?  cette  choriste  des  Variétés  !...  Ah 
je  l'avais  oubliée  dans  tes  bras!...  Non,  non, 
maLéonie,  mon  adorée,  non  jamais...  Jamais 
je  ne  la  reverrai...  Par  mon  amour...  par 
mon  honneur...  par  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus 
sacré,  je  ne  la  reverrai  plus...  Je  serai  tou- 
jours à  toi ,  tout  à  toi  ;  jamais  un  moment 
d'indifférence  ne  viendra  blesser  ton  cœur!... 
La  mort  plutôt  que  de  faire  couler  une  seule 
de  tes  larmes. 


"98  &e  Faux. 

Jules  avait  l'air  profondement  pénétré  de 
tout  ce  qu'il  disait  ;  mais  il  était  bien  loin  de 
songer  à  tenir  sa  parole.  Pour  être  fidèle  en 
amour,  il  faut  plus  de  vertus  qu'on  ne  pense  : 
Jules  était  incapable  de  cette  conduite,  qui 
trouve  sa  source  dans  le  cœur,  dans  la  reli- 
gion ,  et  dans  la  nature  ! 

Quant  à  la  marquise ,  elle  était  tout  heu- 
reuse! Voir  revenir  à  elle  l'homme  qu'elle 
adorait,  lui  apportait  l'oubli  de  toutes  ses 
peines;  car  les  femmes  ont  cela  de  bon  que, 
même  dans  le  vice ,  leur  cœur  garde  encore 
sa  pureté,  et  quelque  corrompue  que  soit  une 
femme ,  l'amour  est  chez  elle  un  sentiment 
qui  ne  se  prostitue  jamais! 


SUR  LE  PAVÉ. 


XXYÏII. 


Sur  le  Pavé. 


Le  cloître ,  si  doux  ,  si  précieux  pour  les 
âmes  qui  viennent  s'y  réfugier,  dégoûtées  du 
monde ,  usées  par  de  violentes  commotions , 
est  souvent  fatal  aux  êtres  qui  y  apportent 
avec  eux  un  amour  profondement  enraciné  ! 

2C 
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Le  couvent  des  Ursulines ,  loin  de  calmer  les 
chagrins  de  Louise,  avait  redoublé  l'effer- 
vescence de  sa  passion  ;  elle  en  était  arrivée  à 
la  folie!  ce  n'était  point  une  folie  bruyante, 
dangereuse;  c'était  une  rêverie  morne,  pres- 
que toujours  silencieuse,  mêlée  parfois  du 
nom  de  Jules,  de  ce  cri  de  détresse  :  au  se- 
cours !  le  Loiret  déborde,  la  rivière  monte  !  ! . . . 
et  de  regards  de  feu  qui  suivaient  une  ombre 
fugitive. 

La  supérieure  des  Ursulines  avertit  M.  De- 
lalour  du  scandale  causé  par  l'aliénation  men- 
tale de  si  fille ,  et  le  malheureux  père  la  reprit 
chez  lua.  Il  l'entoura  des  soins  les  plus  ten- 
dres, et  confia  sa  guérison  aux  médecins 
d'Orléans,  gens  d'un  grand  mérite  sans 
doute,  mais  qui  ne  réussirent  pas  plus  à  réor- 
ganiser le  cerveau  de  la  jeune  fille,  qu'ils 
n'ont  réussi  jusqu'à  présent  à  enlever  de  des 
sus  les  épaules  de  la  moitié  des  habitans  du 
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pays ,  certaine  protubérance ,  caractère  dis- 
linclif  de  la  localité:  <t  ||,  Deialour  désespéré, 
prit  le  parti  d'aller  soumettre  la  pauvre  enfant 
MM  lumières  des  médecins  de  la  capitale. 

A  peine  le  notaire  Orléanais  fut-il  arrivé  à 
Paris,  qu'il  s'occupa  du  but  de  son  voyage; 
et  déjà  il  s'était  présente  cbez  deux  méde- 
cins célèbres,  à  l'heure  où  ils  n'étaient  point 
visibles,  lorsque  le  hasard  lui  fit  rencontrer 
M.  Durosnel.  Il  reconnut  aussitôt  en  lui  le 
médecin  de  madame  deChenevière,  et,  plein 
de  confiance  dans  la  réputation  du  jeune  et 
brillant  docteur,  il  n'hésita  pas  à  le  consul- 
ter sur  la  maladie  de  sa  fille. 

—  Je  vois  ce  que  c'est ,  lui  répondit  M.  Du- 
rosnel, il  ne  faut  pas  vous  désoler;  ce  n'est 
pas  là  une  maladie  incurable  ! Rapportez- 
vous-en  à  moi.:...  J'ai  fait  déjà  dans  ce  genre 
plusieurs  cures  auxquelles  tous  nos  habiles 
avaient  renoncé  ! 


404  Sur  Je  Pavé. 

—  Vingt  mille  francs  !  monsieur,  s'écria 
le  père  de  Louise ,  dont  le  \isage  rayonnait 

de  bonheur Vingt  mille  francs,  si  vous 

rendez  la  raison  à  ma  fille  bien  aimée  ! 

—  Nous  réussirons J'ai  une  maison  de 

santé  en  bon  air,  avec  un  délicieux  jardin  , 
avec  une  société  charmante  où  elle  sera  comme 
chez  vous Donnez-moi  votre  fille,  et  je  la 


guérirai  ! 


Et  M.  Delalour,  dont  les  yeux  étaient  inon- 
dés de  larmes  de  joie  ,  après  avoir  promis  au 
docteur  de  confier  Louise  à  ses  soins,  ne 
manqua  pas  de  demander  à  M.  Durosnel  des 
nouvelles  de  madame  de  Chenevière  et  de  son 
neveu. 

—  Ma  foi ,  mon  cher  monsieur,  répondit 
le  docteur  à  sa  question ,  c'est  moi  qui  vous 
en  demanderais  :  il  y  a  bientôt  deux  ans 
que  je  n'ai  entendu  parler  ni  de  l'un  ,  ni  de 
l'autre,  Tout  ce  que  je  sais,  c'est  que  la  mar- 
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quisc  est  ruinée,  que  l'hôtel  de  Chenevicrc 
est  vendu;  mais  vous  savez  cela,  sans  doute, 
aussi  bien  que  moi? 

—  Mais  non,  reprit  le  notaire  tout  étourdi, 

tout  stupéfait Et  mon   neveu,   est-ce 

qu'il  n'a  pas  épousé  la  marquise? 

—  Je  suis  dans  une  complète  ignorance  à 
cet  égard.... 

—  Mais  je  voudrais  voir  mon  neveu 

qui  pourra  me  dire  sa  demeure? 

—  La  préfecture  de  police ,  mon  cher  mon- 
sieur. 

M.  Delatour,  après  avoir  pris  congé  du  doc- 
leur  en  lui  serrant  affectueusement  la  main  , 
alla  aussitôt  puiser  à  la  source  que  M.  Duros* 
nel  lui  avait  indiquée ,  les  renseignement 
qu'il  désirait  obtenir;  et  il  apprit  que  son 
neveu ,  l'objet  de  tant  d'affection ,  de  tant 
d'espérances  ,  vivait,  rue  Viviennc ,  avec  une 
madame  de  Saint-Albin. 
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Ah!  malheureux!  se  dit-il  à  lui-même, 
c'est  uu  enfant  perdu  !...  Au  moins,  la  mar- 
quise, d'un  caractère  si  noble,  pouvait  encore 

le  ramener  au  bien  et  à  l'honneur  ! mais 

tout  est  fini plus  de  ressources  pour  lui , 

puisqu'il  vit  maintenant  avec  une  de  ces  in- 
trigantes de  bas  étage ,  qui  exploitent  les  sots 
et  les  libertins  ! 

Et  le  cœur  navré  de  douleur,  M.  Delatour 
se  rendit  sur-le-champ  chez  madame  de 
Saint- Albin.  11  sonne;  il  demande  M.  Jules 
Renaut ,  et  il  est  introduit  au  salon  !  Mais  qui 
pourra  décrire  l'étonnement,  la  colère,  l'indi- 
gnation, tous  les  sentimens  simultanés  du 
respectable  notaire,  lorsqu'il  se  trouva  vis-à- 
vis  de  son  neveu  et  de  madame  de  Chene- 
vière  !... 

—  Malédiction  !  s'écria-t-il ,  sur  vous,  Jules, 
et  sur  vous,  madame,  qui  avez  consenti  à  vous 
avilir,  et  à  vous  avilir  avec  lui  !  Vous  descen- 
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duc  si  bas  !...  Oh  !  je  commence  à  croire  que 
les  bruits  qui  couraient  sur  la  mort  de  votro 
mari  ne  sont  que  trop  bien  fondés  !...  C'est 
pour  vivre  librement  avec  le  compagnon ,  le 
complice  de  vos  désordres,  que  vous  vous  êtes 
débarrassée  de  l'homme  qui  vous  gênait  !  Et 
vous  ne  vous  êtes  pas  arrêtés  là  !  Un  faux  a 
couronné  vos  débauches!  Le  voilà,  monsieur, 
ce  billet  qui  devait  faire  de  vous  un  forçat  !  il 
m'a  été  présenté;  j'ai  pensé  qu'il  était  votre 
ouvrage,  que  vous  seul  pouviez  avoir  si  com- 
plètement imité  ma  signature  ,  et  je  l'ai 
payé!... 

—  Oh!  mon  oncle,  que  de  grâces!  dit 
Jules,  en  se  précipitant  aux  pieds  de  M.  De- 
latour. 

—  Ne  me  remerciez  pas,  monsieur  ;  ce  que 
j'en  ai  fait ,  ce  n'est  pas  pour  vous ,  mais  pour 
votre  famille  1  Adieu,  monsieur,  vous  n'êtes 
plus  rien  pour  moi...  Pas  un  mot  de  plus... 
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je  suis  calme...  cet  arrêt  est  irrévocable!... 
Malédiction  !  malédiction!!... 

Et  M.  Delatour,  dont  la  physionomie  avait 
pris  quelque  chose  de  digne  et  de  solennel , 
se  retira  en  lançant  à  son  neveu  un  regard 
dont  il  fut  altéré. 

Mais  ce  jour-là  devait  être  tout-à-fait  funeste 
au  jeune  Renaut;  en  se  jetant  précipitam- 
ment aux  genoux  de  son  oncle,  il  avait  laissé 
tomber  une  lettre;  madame  de  Saint-Albin  la 
ramassa.  C'était  une  tendre  missive  de  Zoé, 

la  figurante  du  théâtre  des  Variétés! La 

marquise  y  trouva  la  preuve  la  plus  complète 
de  la  trahison  de  Jules.  Saisie  d'une  indigna- 
tion au  moins  égale  à  l'indignation  du  notaire 
Orléanais,  elle  jeta  la  lettre  accusatrice  au  vi- 
sage de  son  amant  j  et  du  ton  d'une  reine  ou- 
tragée, elle  le  chassa  impitoyablement  de 
chez  elle. 

Ce  fut  le  coup  de  grâce  pour  Jules  !  Aban- 
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donné  niôme  de  la  femme  dégradée  dont  il  ne 
pouvait  pas  se  venger;  car  l'accuser,  c'était  se 
perdre,  et  la  corruption  est  lâche!  que  de- 
vint-il ?  Nous  l'ignorons  :  notre  rôle  d'obser- 
>ateur  des  mœurs  contemporaines  ne  nous  a 
pas  conduit  assez  loin  pour  suivre  le  jeune  Re- 
naut  dans  cette  fange  sociale  où  le  besoin,  le 
découragement  et  la  honte  durent  le  pousser  ! 
Peut-être  se  rangca-t-il  parmi  ces  quatre  - 
vingt  mille  industriels  sans  patente,  qui  dé- 
jeunent et  dînent,  et  qui,  en  se  levant,  ne 
savent  comment  ils  arriveront  à  la  conquête 
de  leurs  deux  repas  ;  parmi  ces  hommes  que 
tout  remuement  jette  des  estaminets  sur  les 
places  publiques,  comme  l'orage  fait  sortir  les 
reptiles  de  leurs  abris,  et  qui,  pour  la  plu- 
part, accrédités  dans  les  bureaux  de  la  rue  de 
Jérusalem ,  exercent  les  plus  bas  emplois  de 
la  police. 


LA  MAISON  DE  SANTÉ, 


XXIX. 


La  maison  d*  lanté. 


Non  loin  de  la  montagne  des  Bons  hommes, 
de  ce  coteau  semé  d'arbres  rabougris  qui  de- 
vait porter  le  palais  du  fils  de  Napoléon ,  et 
dont  la  solitude  aux  heures  de  la  nuit  se  prête 
si  raerveilleu.sem.eiU  aux   promenades  des 
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amans  et  aux  embuscades  des  voleurs,  il  exis- 
tait ,  dans  les  dernières  années  du  règne  de 
Charles  X,  un  établissement  auquel  la  médi- 
sance aurait  pu  donner  bien  des  noms ,  et 
qu'une  planche  peinte ,  attachée  à  la  partie 
supérieure  de  la  porte  principale,  qualifiait 
du  litre  présomptueux  de  maison  de  santé. 

C'était  une  habitation  élégante  et  spacieuse, 
dont  le  jardin  ,  pittoresquement  dessiné,  s'é- 
tendait des  hauteurs  de  Chaillot  au  bord  de  la 
Seine,  avec  ses  chemins  sablés,  ses  pins,  ses 
mélèzes,  son  bassin  d'eau  vive,  son  jet  d'eau, 
sa  cascade ,  ses  bosquets  sombres ,  ses  grottes 
mystérieuses  et  ses  statues  mythologiques  ; 
c'était,  comme  les  autres  maisons  de  santé  pa- 
risiennes, le  rendez-vous  de  toutes  les  immo- 
ralités; un  de  ces  foyers  de  corruption  où 
l'argent,  ce  puissant  auxiliaire  de  la  débauche, 
aplanit  tous  les  obstacles;  une  de  ces  écoles 
de  vice  où  se  prépare,  où  se  consomme  la 
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honte,  le  déshonneur  des  familles  !  Il  se  trou- 
vait là  ,  comme  dans  toutes  les  retraites  de  ce 
genre  ,  des  prisonniers  de  la  dette  et  des  gens 
condamnés  correctionnellcmcnt,  des  usuriers, 
des  escrocs,  des  diffamateurs,  des  écrivains 
séditieux,  qui  tous,  au  moyen  de  sacrifices 
pécuniaires,  avaient  obtenu  la  laveur  d'une 
détention  illusoire;  puis  des  femmes  entrete- 
nues, abandonnées  par  leurs  amans,  qui 
venaient  là  en  chercher  d'autres;  des  femmes 
mariées  ou  non  ,  dont  les  maris  occupaient  des 
places  importantes  en  province  ;  et  des  veuves 
de  généraux,  de  colonels  de  l'empire!  L'em- 
pire a  fait  tant  de  veuves  ! 

Cet  établissement  était  dirigé  par  une  per- 
sonne qui  n'est  pas  étrangère  à  cette  histoire, 
elle  s'appelait  madame  Roberti  ;  à  ce  nom 
vous  aurez  peine  à  la  reconnaître;  mais  dé- 
possédez ce  nom  de  la  désinence  italienne,  et 
vous  retrouverez  en  elle  Eugénie  Robert,  cette 
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nièce  de  l'évêque  d'Orléans,  qu'un  oubli  des 
préceptes  du  septième  Commandement  a  ren- 
due mère  plus  selon  les  lois  de  la  nature  que 
selon  les  lois  de  l'Église ,  qui  est  venue  à  Paris 
déposer  le  fruit  de  ses  amours  provinciaux  ,  et 
qui  a  jugé  convenable  de  ne  pas  retourner  à 
Orléans  s'exposer  aux  propos  de  ses  habitans 
difformes  et  malicieux.  Elle  s'est  liée  de  cœur 
et  d'industrie  avec  un  médecin  que  nous  con- 
naissons déjà ,  avec  le  docteur  Durosnel,  qui 
l'a  mise  à  la  tête  de  la  maison  où  il  l'avait 
d'abord  placée  comme  pensionnaire. 

11  y  avait  déjà  plusieurs  semaines  que  la 
pauvre  Louise  habitait  cet  honnête  séjour, 
lorsque  l'entretien  suivant  eut  lieu  entre  ma- 
dame Roberti  et  M.  Durosnel. 

—  Oui ,  ma  chère  amie,  disait  le  docteur 
à  son  associée,  il  ne  faut  rien  négliger  lors- 
qu'il s'agit  de  faire  sa  fortune  j  tout  peut  se 
vendre,  et  doit  se  vendre;  vous  ne  portez  pas 
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assez  liant  les  objets  de  luxe  ou  de  santé... 
Reformons  un  peu  vos  articles...  Portez 
lk2  francs  pour  les  quatre  bains  de  neige  don- 
nés à  la  fille  du  comte  I 

—  Mais  l'on  ne  paie  que  deux  sous  par  bain 
à  l'homme  qui  ramasse  la  neige  dans  le  jardin. 

—  Qu'importe...  Et  si  l'on  fait  quelque  ob- 
servation ,  vous  direz  qu'on  a  fait  usage 
de  neige  vierge...  Envoyez  une  note  de 
30  francs  à  la  marquise  de  C. . ,  qui  est  venue 
quinze  fois  respirer  le  bon  air  du  jardin  pen- 
dant une  heure.  Vous  avez  toujours  vos  scru- 
pules ,  vos  petitesses  d'un  autre  monde... 
Est-ce  que  je  ne  parviendrai  pas  à  vous  former, 
sous  ce  rapport  seulement...  car  sous  bien 
d'autres,  ma  chère  amie,  vous  n'êtes  pas 
restée  en  arrière... 

—  Méchant,  reprit  madame  Roberti 

Mais  cette  petite  Louise...  est-ce  que  vous  ne 
songez  pas  à  elle,..  Est-ce  que  nous  ne  la  gué- 

27 
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rirons  pas?  Je  le  voudrais  bien  cependant.... 

Cela  ferait  du  bruit cela  achalanderait 

grandement  la  maison... 

—  Ah!  mademoiselle Delatour!...  Ah!  pour 
elle,  il  n'y  a  qu'un  moyen...  Il  lui  faudrait... 
il  n'est  pas  besoin  de  prendre  de  biais  avec 
vous ,  il  lui  faudrait  un  homme  qui  la  traitât 
comme  je  vous  traite  ,  ou  ,  pour  mieux  dire  , 
comme  je  vous  ai  traitée  dans  les  premiers 
temps  de  notre  connaissance,  dans  notre  lune 
de  miel;  sans  cela  pas  de  guérison  possible! 

—  Et,  sans  doute,  monsieur  est  tout  prêt 
à  se  dévouer... 

—  Oui ,  par  amour  de  l'art  et  de  l'huma- 
nité. 

Le  jour  même  de  celte  conversation ,  de 
onze  heures  à  minuit ,  Louise ,  endormie  ,  se 
réveilla  en  sursaut  sous  un  baiser  voluptueux 
qui  s'épandit  sur  ses  lèvres!...  Le  nom  de 
Jules  frappa  doucement  son  oreille  ;  et  déchi- 
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rant  violemment  sa  camisole  do  mousseline, 
pressant  contre  son  sein  nu  celui  qu'elle 
croyait  son  amant  : 

—  Jules!  Jules!  s'écria- 1 -elle  avec  un 
transport  indicible;  Jules!  Jules!  te  voilà, 

te  voilà  enfin  ! 11  y  avait  bien  long-temps 

que  je  t'attendais!  Pourquoi  n'es-tu  pas  venu 

plutôt  ? C'est  que  je  t'aime  tant,  mon 

Jules  ! Je  suis  à  toi  toute  entière! Je 

serai  donc  heureuse  enfin! 

Quand  les  premiers  rayons  du  soleil  vin- 
rent éclairer  sa  chambre,  Louise  avait  recou- 
vré la  raison;  elle  reconnut,  dans  l'homme 
à  qui  elle  s'était  donnée,  Durosnel,  et  non 
celui  qu'appelait  son  ardent  amour;  elle 
poussa  un  cri  terrible,  s'élança  de  son  lit 
avec  la  rapidité  de  l'éclair;  et  lorsque  le 
docteur,  qui  se  précipita  après  elle,  ar- 
riva à  la  fenêtre,  il  était  trop  tard  !  la  mal- 
heureuse jeune  fille  gisait  mourante,  la  tête 
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brisée    sur   le   pavé    sanglant   de  la   cour. 


L'insurrection  de  1830  tira  un  instant  le 
jeune  Rennut  de  son  obscurité;  au  premier 
signal  donné  par  la  lie  de  la  population  pari- 
sienne ,  occupé  à  boire  du  vin  bleu  dans  un 
bouge  de  la  barrière,  avec  des  prostituées  du 
dernier  ordre,  il  se  leva,  monta  sur  une  table 
jonchée  de  bouteilles  vides,  fit  une  harangue 
brûlante  de  patriotisme,  et  sortit  aux  applau- 
dissemens  de  la  canaille  qui  venait  de  l'écou- 
ter. Le 27  juillet,  il  afficha  quelques  placards 
incendiaires;  le  28  il  enfonça  quelques  bou- 
tiques d'armurier,  et  le  29,  arrivé  sur  la 
rlacc  de  Grève,  où  il  n'y  avaitplus  ni  Suisses, 
ni  Gardes  royaux,  il  entra  à  l'Hôtel-dc  Ville 
avec  La  Fayette,  qui  l'embrassa  avec  effusion  , 
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l'admit  au  nombre  de  ses  aides-de-camp,  et 
le  fit  nommer  membre  de  la  commission  des 
récompenses  nationales. 

Cependant,  tout  héros  de  juillet  qu'il  était, 
Jules  n'obtint  aucune  faveur  du  nouveau 
gouvernement;  il  ne  devint  ni  ministre,  ni 
préfet,  ni  gouverneur  du  château  royal,  ni 
geôlier  de  citadelle,  comme  cela  s'est  vu  pour 
des  gens  qui  ne  valaient  pas  mieux  que  lui. 

Depuis  les  trois  immortelles  journées,  on 
l'a  vu  sur  la  porte  des  marchands  de  vin  du 
quartier  du  Palais-Royal ,  avec  un  ruban 
bleu  bordé  de  rouge  à  la  boutonnière,  une 
pipe  à  la  bouche ,  en  compagnie  de  quelques 
individus  à  moustaches,  à  longues  redingotes, 
à  grosses  cannes. 

Quant  à  ceux  qui  voudraient  avoir  des 
renseignemens  précis  sur  la  naissance  de 
Jules,  ils  n'ont  qu'a  ouvrir  les  registres  de 
l'état  civil  d'Orléans,  ils  y  liront  :  cejourd'hui 
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vingt  prairial  an  neuf  de  la  liberté,  nous, 
officier  public ,  déclarons  et  certifions  qu'il 
nous  a  été  présenté ,  avec  les  prénoms  de 
Jules-Honoré ,  un  enfant  du  sexe  masculin , 
né  de  Pierre  Antoine  Renaut,  prêtre  marié , 
et  de  Catherine  Delatour,  ex-religieuse  béné- 
dictine. 


FIN. 
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